庆功宴香槟未冷，三封解约函如冰锥刺入。
陈楚指尖划过Luxure解约函烫金logo：“通知周默，他的首支广告明天开拍。”
前司买断热搜#过气艺人遭品牌抛弃#，评论区水军狂欢：“顶流？代言掉光咯！”
楚门官博突发九宫格：新人周默掌舵Luxure全球代言，海报标语“真金不怕火炼”。
前司总裁砸碎手机屏，国际品牌部电话被打爆：“我们要签楚门艺人！”
鸟巢十五万人合唱的轰鸣仿佛还在耳膜深处震荡，楚门音乐顶层的庆功宴厅已流淌着战后余生的松弛。水晶灯折射着香槟塔的金光，陈楚倚在落地窗前，手中玻璃杯里未动的气泡水映着窗外京城灯火。巡演总导演老张举着手机冲过来，屏幕上是仍在疯狂刷新的热搜榜：#根脉巡演掀翻鸟巢顶棚# #十五万人清唱创神迹# #官媒定性文化自信样本#，每一个词条都像一记响亮的耳光，抽在那些曾断言“非遗噱头必扑”的预言家脸上。
“楚哥，数据炸了！”老张声音嘶哑却亢奋，“官媒直播峰值破三亿！场外音浪测试仪录到125分贝，比喷气引擎还猛！黄牛市场……”他咽了口唾沫，“内场前排票根炒到八万了，就一张纸！”
陈楚目光扫过宴会厅里激动拥抱的团队成员，扫过被非遗传承人们围着敬酒的丹巴扎西老人泛红的脸膛，最后落在角落里安静擦拭乐器的少年周默身上。这十八岁的苗疆少年是“楚门新人计划”首批学员，一把芦笙吹得出神入化，巡演中担任《根脉》开篇的独奏。陈楚记得签约时少年父亲那双布满老茧的手紧握着自己：“娃交给你，比在山里挖药材有出息。”
“周默的Ep准备得怎么样？”陈楚问。
“录音完成了，视觉团队在苗寨取景，下月发……”老张话未说完，助理小杨举着三部嗡嗡震动的手机疾步走来，脸色煞白如纸。
“楚哥，Luxure、charmant、Velvet touch三家的紧急电话，同时打来……”
不祥的预感如冷水漫过脊背。陈楚接过最上面那部，接通，按下免提。
“陈先生，”Luxure大中华区总裁david的声音冰冷得不带一丝庆功宴该有的温度，“很遗憾通知您，基于品牌形象战略调整，我们决定提前终止与您的全球代言人合约。解约函已发送至贵司邮箱，违约金将按合同约定24小时内支付。感谢您过往的合作。”
电话挂断。另外两部手机也同时停止了震动。
宴会厅的喧嚣像被无形的手骤然掐断。所有人的动作凝固，酒杯悬在半空，笑容僵在脸上。只剩下香槟塔旁冰桶里冰块融化的细微滴答声，像倒计时的秒针。
小杨颤抖着手点开邮箱。三封来自不同顶级奢侈品牌的解约函，措辞如出一辙的冰冷——“战略调整”、“即时终止”、“感谢合作”，末尾鲜红的电子公章像三摊刺目的血。最致命的是Luxure的附加条款：“即日起，集团旗下所有品牌（含彩妆、腕表、皮具线）终止与楚门音乐任何艺人的合作。”
“操！”宣发总监一拳砸在香槟塔上，玻璃杯哗啦碎了一地，金黄色的酒液蜿蜒如毒蛇，“这是要封杀我们所有艺人！前公司那条老狗干的！”
第一章：冰封的王座
资本的反扑来得比预想更卑劣，更迅猛。
三小时前，前公司“星耀娱乐”总部顶楼。总裁赵天雄盯着墙上大屏幕里鸟巢山呼海啸的画面，手中古巴雪茄被捏得粉碎。屏幕冷光映着他铁青的脸，助理垂手站在阴影里，大气不敢出。
“十五万人给他当背景板……国家级非遗给他抬轿……”赵天雄声音嘶哑，像砂纸摩擦铁锈，“陈楚必须凉！立刻执行b计划！”
“赵总，Luxure那边还在犹豫，毕竟陈楚现在的国民度和正面形象……”助理小心翼翼。
“国民度？”赵天雄猛地转身，眼中凶光毕露，“告诉david，星耀旗下所有顶流明年度的代言续约价码降三成！再给他那个秘密账户打这个数！”他唰地写下一串天文数字拍在桌上，“我要明天太阳升起之前，看到陈楚从所有奢侈品广告牌上消失！”
金钱开道，威逼利诱。星耀动用十年经营的人脉，编织出一张巨大的黑网。电话在深夜的顶级会所、私人游艇、跨国专线中疯狂传递。筹码被不断加注：降价的顶流合约，隐秘的股权置换，甚至某品牌高管的桃色证据……肮脏交易在阴影里迅速达成。
黎明前最黑暗的时刻，三封来自巴黎、米兰、日内瓦的电子解约函，带着资本傲慢的寒意，精准射向楚门音乐的心脏。
庆功宴厅死寂如冰窟。所有人都看向落地窗前那个挺拔的背影。陈楚指尖划过平板电脑屏幕上Luxure解约函烫金的狮鹫Logo，那曾是他加冕全球代言人的王冠象征。
“周默的Ep视觉拍摄，”他开口，声音平静得像暴风眼中心，“提前。今天就拍。”
老张愣住：“可苗寨取景团队还没……”
“就在这儿拍。”陈楚指向窗外京城璀璨的灯火，“主题改了——真金不怕火炼。”
他目光扫过角落里抱着芦笙的少年：“通知周默，他的第一支广告，明天开拍。代言产品，”他顿了顿，嘴角勾起一丝冰冷的弧度，“Luxure传奇系列，全线。”
第二章：热搜上的绞刑架
上午九点，互联网的血液刚刚开始沸腾。一个名为“娱乐圈风向标”的百万粉营销号突然扔出重磅炸弹：
【突发！陈楚一夜痛失三大顶奢代言！据内部消息，Luxure、charmant、Velvet touch已于昨夜同时与其解约，疑因《根脉》巡演“过度营销民族文化”引发品牌方不满！资本弃子终显形？[吃瓜]】
配图是三张打了马赛克但依稀能辨认品牌Logo的解约函截图。
水军如嗅到血腥的鲨鱼，瞬间蜂拥而至：
【早说了强捧遭天谴！拿老头老太太当噱头活该！】
#过气艺人遭品牌抛弃# 词条被火速买上热搜第一，后面跟着刺眼的“爆”。
【笑死，昨天还吹十五万人合唱，今天代言掉光光！】
【顶流？乞丐还差不多！[哈哈]】
【前公司股票要涨了吧？陈楚这扫把星谁沾谁倒霉！】
【楚门要完蛋咯~】
星耀娱乐会议室，赵天雄盯着屏幕上滚动的恶评，终于露出一丝狞笑。他端起咖啡，悠然地啜了一口：“通知媒体，下午召开新闻发布会，宣布星耀与Luxure达成战略合作，我们的一凡将接任全球代言人。”他要踩着陈楚的“尸体”，把自家顶流送上王座。
楚门音乐办公室气氛凝重。实时舆情监控屏幕上，负面词条像癌细胞般扩散。小杨红着眼圈刷新着Luxure官网——原本属于陈楚的代言人页面已经变成一片空白。
“楚哥，周默的拍摄刚完成，后期通宵也赶不及今天发啊！”老张急得嘴角起泡。
陈楚站在巨幅落地窗前，晨曦勾勒出他冷硬的侧脸。他拿起手机，拨通一个越洋电话，语气平静无波：“david先生，您收到我半小时前发您的邮件了吗？……对，就是那份关于星耀娱乐财务造假的第三方审计报告摘要，以及贵集团大中华区三位高管接受赵天雄境外赌场筹码的高清照片……完整版？那要看Luxure官网五分钟后的更新内容了。”
电话那头死一般寂静，只有粗重的喘息。
第三章：新王加冕
五分钟后。
当全网还在#过气艺人遭品牌抛弃#的热搜里狂欢时，楚门音乐官方微博突然发布一组九宫格海报。
没有文字，只有九张冲击力炸裂的照片。
第一张：纯黑背景，一只骨节分明、带着薄茧的手，随意搭在一件折叠整齐的靛蓝粗布苗衣上。手腕处，一枚Luxure传奇系列铂金腕表反射着冷冽的光。强烈的材质与阶层的碰撞，沉默却震耳欲聋。
第二张：少年周默的侧脸特写。他闭着眼，额头抵着一把磨损的旧芦笙，一滴汗珠将坠未坠。颈间，Luxure标志性的狮鹫项链紧贴麦色皮肤，野性与奢华共生。
第三张：全景。周默身穿苗族盛装，赤脚站在鸟巢体育场冰冷的钢铁桁架顶端，背景是渺小的城市天际线。他张开双臂，左手紧握芦笙，右手掌心托着一枚璀璨的Luxure传奇钻石戒指。风吹起他的衣摆，仿佛下一秒就要乘风归去，又似稳稳扎根于钢铁丛林之巅。
……
第九张：少年回眸。眼神清澈如山涧，却带着洞穿世事的沉静。下方一行手写体英文标语：“true Gold Fears No Fire – Zhou mo for Luxure Legend.”（真金不怕火炼——周默代言Luxure传奇系列。）
九张照片，九次对“奢侈”定义的颠覆性诠释。原始与现代，草根与顶奢，东方血脉与西方符号，在镜头下激烈碰撞又奇妙融合。
配文只有简洁一行：
【楚门新人周默，即日起担任Luxure传奇系列全球代言人。真金不怕火炼，传奇由心而生。@Luxure官方】
同时，Luxure全球官网、推特、INS同步更新。首页巨幅banner正是周默立于鸟巢之巅的那张海报， slogan 触目惊心：“the New Legend is Forged in the East.”（新传奇，淬炼于东方。）
互联网的滔天巨浪，在这一刻被按下了静音键。
前一秒还在狂欢的水军账号像被集体掐住了脖子，恶评刷新的速度肉眼可见地停滞、断流。那个带头发难的“娱乐圈风向标”营销号，火速删博，仿佛从未存在过。
三分钟后。
#楚门新人代言Luxure传奇# 空降热搜榜首。
#真金不怕火炼# 紧随其后。
#周默是谁# 爆！
评论区彻底沸腾：
【卧槽卧槽卧槽！楚门这反击速度绝了！】
【周默弟弟这眼神杀我！粗布苗服配顶奢珠宝居然帅炸天！】
【真金不怕火炼！这标语是照着前司和水军的脸抽啊！太刚了！】
【刚去Luxure官网看了，全球首页！排面拉满！陈楚牛逼！楚门牛逼！】
【前司脸疼吗？刚撕了人家代言，扭头人家新人就登顶全球首页！】
【哈哈哈星耀下午的发布会还开吗？代言人被截胡咯！】
【这新人气质绝了！楚门从哪挖的宝藏？】
星耀娱乐总裁办公室。
赵天雄盯着屏幕上Luxure官网首页那张刺眼的巨幅海报，眼球布满血丝。他刚刚还沉浸在下午发布会“官宣王一凡代言”的美好幻想中。现在，那幻想被这张海报撕得粉碎。
“王一凡的代言合同呢？！”他对着电话那头Luxure大中华区新任负责人咆哮，声音扭曲变形，“david那个混蛋昨天亲口答应我的！”
电话里传来对方公式化冰冷的声音：“赵总，很抱歉通知您，经总部紧急评估，王一凡先生的气质与Luxure传奇系列‘淬炼新生’的理念存在偏差，合作暂时中止。另外，david先生因个人原因已提出辞职，即日生效。”
“陈——楚——！”赵天雄目眦欲裂，抓起桌上那部定制镶钻手机，用尽全身力气狠狠砸向屏幕里周默沉静的脸！
砰！
屏幕碎裂，蛛网般的裂痕蔓延开，覆盖了少年清澈的眼眸，也覆盖了赵天雄最后一丝侥幸。
几乎同时，楚门音乐的前台电话被打爆。来电显示清一色国际区号：巴黎、米兰、纽约、东京……
“您好，这里是charmant全球市场部，我们总裁希望能与陈楚先生探讨旗下‘东方秘境’系列的代言合作……”
“Velvet touch品牌总监在线等，请问周默先生的档期……”
“我们是《G.q》国际版，想为周默先生做一期封面人物……”
陈楚站在落地窗前，俯瞰着脚下苏醒的城市。阳光刺破云层，将“楚门音乐”的Logo映得熠熠生辉。他拿起内部通话器，声音平静地传遍每个角落：
“通知所有经纪人，准备接单。楚门的新时代，开始了。”
窗外，京城的天空，湛蓝如洗。昨夜资本投下的阴霾，被一场干净利落的反杀，撕得片甲不留。而新的王座，已在硝烟中铸就。