《时代序曲》的余震撕裂了演播厅的穹顶。当陈楚从裂开的地屏裂缝中跃出，满手鲜血握住赵清婉伸来的手腕时，七万人的场馆陷入一种诡异的寂静。没有掌声，没有欢呼，只有战国编钟裂痕的声波在空气中持续震颤，如同投入湖面的巨石激起的涟漪，一圈圈扩散至每个灵魂深处。导播切出的后台监控画面里，张崇山攥着遥控器僵在阴影中，脸上凝固的狞笑在巨屏上被无限放大，成为这场音乐战争最荒诞的注脚。
“破了！7.89%！十年来国综最高收视！”凌晨三点的楚门音乐工作室，运营总监嘶吼着将数据报告摔在桌上，纸页纷飞中夹杂着半罐滚落的红牛。屏幕上的曲线陡峭如悬崖，#时代序曲裂痕声波#、#陈楚赵清婉血脉共振#等词条在热搜榜上绞杀缠斗，而#陈楚破坏文物#的污名化标签像垂死毒蛇般盘踞在第十三位。
陈楚的指尖划过落地窗——前日连夜激光蚀刻的战国编钟裂痕纹路在夜色中泛着冷光。沈砚的水墨速写静静躺在控制台上：画中他立于声波裂痕之巅，脚下墨浪翻涌如时代洪流，题跋“裂缝既开，当有光照进来”的墨迹未干。
“光该来了。”陈楚忽然转身，抓起马克笔在声纹图谱旁写下两行字：
巡演主题：破壁之声
首站：北京工人体育馆 7月26日 20：00
工作室骤然死寂。运营总监喉结滚动：“前天的举报风波刚压下去，现在官宣巡演，张崇山会……”
“要的就是他动。”陈楚扯下沾血绷带，露出结痂的虎口，“通知票务平台，三日后开票，购票者需实名认证并答题——题目就用《根脉》里的方言词汇，《微光》的创作手稿日期，答对才能进入抢票页。”
风暴在官宣时刻精准引爆。楚门音乐发布的巡演海报以沈砚水墨为基底，陈楚撕裂地屏的舞台照与战国编钟裂痕声纹交叠，底部一行小字：“凭实力抢票，凭真心入场”。前公司“星光娱乐”大楼顶层，张崇山将平板电脑掼向落地窗，蛛网裂纹瞬间吞噬海报上陈楚的身影：“答题购票？给我把题库买下来！雇水军刷满错误答案！”
三日后正午十二点，票务系统开放瞬间，诡异数据流如蝗虫过境。
“题库遭爬虫攻击！”技术总监嘶吼着砸键盘，“错误答案提交量每秒十二万次！”粉丝页面卡死在验证环节，#陈楚巡演耍猴戏#的词条被水军顶上热搜。北京某昏暗地下室，二十名黑客面前的屏幕上滚过瀑布般的数据代码，墙角堆着三百张收购来的身份证复印件——全是张崇山为黄牛准备的“答题枪手”。
“陈哥！备用方案！”助理将平板推到陈楚面前，屏幕显示票务平台崩溃的红色警报。
陈楚却点开楚门音乐官博后台。十分钟前，他上传了一段手机录像：珠海洪湾市场鱼档前，老板娘阿金挥舞砍刀剁鱼，围裙溅满血点，嗓门炸穿铁棚：“三斤二两——快啲啦后生仔！”潮汕话、粤语、闽南语报价声浪交织成市井交响。视频配文：“真金白银的题，在人间。”
评论区瞬间爆炸：
“阿金姐砍鱼声就是标准答案！‘快啲’在《根脉》第二段！”
“菜市场坐标珠海香洲区！《微光》手稿写于6月17日暴雨夜！”
“水产腥味洗题库！干得漂亮！”
票务系统后台数据洪流陡然转向。当黑客们手忙脚乱重写爬虫脚本时，粉丝已用人间烟火撕开了数据铁幕。
开票前夜，工人体育馆地下配电室。张崇山的心腹撬开电箱，将改装过的电压稳定器接入主电缆。“明晚八点，主舞台升降机升到三米时……”他抹了把汗，黑暗中手机屏光映亮脸上狰狞，“让他再摔一次！”
同一时刻，陈楚站在空旷的舞台中央。灯光师调试着顶棚装置，巨型环形灯架悬在二十米高空，像一柄达摩克利斯之剑。“升降机液压传感器有被动痕迹。”技术总监递上检测仪，屏幕显示异常电流波动。陈楚仰头凝视阴影中的钢索，忽然走向控制台，将《根脉》里疍家婆婆的咸水歌采样拖入音频软件，指尖飞速调整频谱——人声高频段被极致锐化，化作一串刺穿耳膜的电子脉冲。
“明晚开场曲，”他将U盘抛给音响师，“用这版《破晓》。”
7月26日19：50。场外黄牛举着现金蹲守退票，却发现检票口立着三道闸机：第一道扫描购票二维码，第二道人脸识别，第三道金属探测门顶部闪烁着声纹感应器——循环播放陈楚清唱《孤勇者》的片段，观众需跟唱一句通过音准校验。穿校服的女孩紧张地唱出“爱你对峙过绝望”，闸机绿灯亮起的瞬间，身后响起海啸般的欢呼。
后台监控屏前，张崇山盯着坐席率冷笑：“上座率不过七成，备播观众席准备……”话音未落，场外忽然涌入大批人流——洪湾市场的鱼贩们穿着胶皮围裙，澳门唱咸水歌的阿婆被孙女搀扶，中英街的跨境学童举着荧光棒。他们手持楚门特制的“人间席”木牌，沉默地填满空位。
20：00整。全场灯光骤灭。就在观众以为开场时，顶棚传来钢索摩擦的尖啸——巨型灯架毫无预兆地砸向舞台中央！
“轰——！”
爆破声并非金属撞击，而是疍家歌谣锐化成的电子脉冲从360度音响中炸开！陈楚在声浪中踏上升降台，追光灯如利剑刺穿黑暗，照亮他徒手拽住失控钢索的身影！腰腹肌肉在衬衫下绷出凌厉线条，钢索在他掌心擦出火星，高频脉冲声持续冲击着改装过的电压器——
“砰！”配电室爆出蓝光，电压器过载烧毁。升降台稳稳停在半空。
陈楚松开鲜血淋漓的手，握紧话筒开嗓。没有前奏，《破晓》的第一个高音撕裂了凝固的恐慌：
“要光——就自己劈开长夜——！”
四小时后，#陈楚巡演人肉拦钢索#的视频在短视频平台播放量破亿。镜头剧烈晃动中，陈楚徒手拽住失控钢索的画面被逐帧慢放——钢索火星与他虎口鲜血齐飞，高频声波震碎电压器的瞬间，他嘶吼的喉结与贲张的血管在追光灯下纤毫毕现。中科院声学所凌晨发文：“经分析，救场声波频率与战国编钟裂痕共振峰一致，疑为刻意调制的武器级声波脉冲。”
楚门音乐官博同步发布九宫格：第一张是烧毁的电压稳定器内部照片，芯片刻着星光娱乐LoGo；最后一张是满座工体馆的穹顶视角，鱼贩围裙的胶皮反光与澳门阿婆的白发在荧光海中闪烁如星。配文只有沈砚的墨迹：
“人间席上，自有惊雷。”
陈楚在庆功宴角落摊开掌心。赵清婉留下的药膏下，虎口结痂的伤口蜿蜒如新裂的声纹。手机屏幕亮起陌生信息：
“敢为《天地无疆》再裂一次星河吗？——导演陆钺”
落地窗外，北京城的霓虹流过玻璃上深刻的编钟裂痕，倒映出深渊与星河。