云南的深山里有个叫黑水村的地方,那里的祭祀规矩比法律还要严格。老人们常说:\"白纸钱是给鬼的,黄纸钱是给神的,弄错了要遭报应。\"白色打孔纸钱烧给先祖和刚死的亲人,黄色打孔纸钱则敬奉灶神、观音菩萨和阎王爷这些神明。这规矩传了多少代没人记得清,但村里没人敢违背。
李四狗今年三十有二,是村里有名的光棍汉。父母早逝,留下他一个人守着祖传的老屋。他生得五大三粗,皮肤黝黑,一双小眼睛里总闪着不信邪的光。村里老人讲这些规矩时,他总是嗤之以鼻:\"都什么年代了还信这些?纸钱烧了不都成灰?哪分什么鬼神!\"
七月十五中元节这天,村里家家户户都在准备祭祀。李四狗从镇上喝了半斤包谷酒回来,醉醺醺地想起还没祭灶神。他摇摇晃晃地走到堂屋角落的灶台前,灶台上的神龛积了厚厚一层灰,灶王爷的画像已经泛黄卷边。
\"灶王爷...保佑我...明年娶个媳妇...\"李四狗打着酒嗝,在柜子里胡乱翻找。本该用黄纸钱,可他醉眼昏花,竟摸出一叠白色打孔纸钱。纸钱上的圆孔像无数双眼睛,在昏暗的灯光下冷冷地注视着他。
火苗窜起,白纸钱在铁盆里蜷曲成灰。李四狗没注意到,有几片纸灰没有落下,而是诡异地打着旋,飘向了灶台后方黑暗的角落。
当晚,李四狗被一阵\"咔嗒咔嗒\"的声音惊醒。那声音像是有人在用指甲轻轻敲击灶台上的铁锅。他迷迷糊糊地骂了句:\"死老鼠...\"翻个身又睡了过去。
第二天清晨,李四狗头痛欲裂地爬起来,发现厨房地上有一串湿漉漉的脚印,从灶台一直延伸到后门。脚印很小,像是孩子的,但每一步都带着黑灰,在水泥地上留下清晰的痕迹。最诡异的是,后门是从里面锁着的,没人出去过。
\"见鬼了...\"李四狗嘟囔着,用拖把擦掉了脚印。他以为是昨晚喝多了产生的幻觉,直到中午做饭时,刚点燃的柴火突然\"噗\"地一声熄灭了,就像有人吹灭了蜡烛。紧接着,灶膛里传来一声幽幽的叹息。
李四狗的后颈汗毛倒竖,酒彻底醒了。他颤抖着手再次点火,这次火苗刚窜起,锅里的水突然剧烈沸腾起来,可那火明明才刚点着!
\"灶...灶王爷...\"李四狗膝盖一软,跪在了灶台前。这时他才猛然想起,昨晚烧的是白色纸钱!给鬼的纸钱烧给了灶神,这是大忌啊!
当天晚上,李四狗早早锁好门窗,战战兢兢地躺在床上。月光透过窗户纸照进来,在地上投下斑驳的影子。不知过了多久,他听见厨房传来\"吱呀\"一声,像是柜门被慢慢推开的声音。
紧接着是\"沙沙\"的脚步声,由远及近,停在了卧室门外。李四狗死死盯着门缝,看到一团黑影从下面渗了进来。那黑影在地板上蠕动,渐渐凝聚成一个人形的轮廓。
\"谁...谁在那儿?\"李四狗声音发抖,手摸向枕边的柴刀。
黑影没有回答,但李四狗清晰地感觉到有一双眼睛在黑暗中注视着他。房间温度骤降,他呼出的白气在月光下清晰可见。突然,被子被一股无形的力量猛地掀开,一只冰冷的手掐住了他的脖子!
\"呃...啊!\"李四狗挣扎着,却动弹不得。那只手越收越紧,他眼前开始发黑。就在即将窒息的瞬间,远处传来一声鸡鸣,那手突然松开了。黑影如潮水般退去,缩回门缝消失不见。
李四狗瘫在床上大口喘气,脖子上留着五道青紫色的指印。
天一亮,李四狗就跑到村里最年长的赵阿婆家,一五一十地说了昨晚的事。赵阿婆听完,浑浊的眼睛里闪过一丝恐惧。
\"你个蠢货!白纸钱是给鬼的,你烧给灶神,等于请鬼占了神位!\"赵阿婆用枯枝般的手指戳着李四狗的额头,\"灶王爷生气了,那些孤魂野鬼就趁机进了你家!\"
\"阿婆,救我!\"李四狗彻底慌了,跪在地上直磕头。
赵阿婆叹了口气,从里屋拿出一个布包:\"这是开过光的黄纸钱,你回去重新祭灶神,每张纸钱都要亲手折成元宝形状。再准备一只公鸡、三杯白酒、一碗生米。天黑前必须做完,记住,心要诚!\"
李四狗捧着布包跑回家,按赵阿婆说的准备起来。他再也不敢马虎,每一张黄纸钱都仔细折成元宝,摆上供品后,跪在灶台前连连磕头。
\"灶王爷恕罪,小的有眼无珠,冒犯了您老人家...\"李四狗额头磕出了血,\"求您收回成命,赶走那些脏东西...\"
说着,他点燃黄纸钱。这一次,火焰出奇地旺盛,纸灰打着旋上升,却没有一片落在地上。恍惚间,李四狗仿佛看见火光中浮现出一张威严的老人面孔,对他点了点头。
当晚,李四狗战战兢兢地躺在床上,但一夜无事。第二天清晨,他发现灶台上多了一小堆灰烬,形状酷似一座小桥——这在当地风俗中意味着神明已经原谅了他。
然而事情并没有完全结束。之后每逢阴雨天,李四狗仍能听见厨房里有轻微的响动,像是有人在轻轻走动。有时清晨起来,会发现灶台上的灰烬显出模糊的脚印。但再没有出现过那晚的恐怖遭遇。
村里人都说,李四狗是捡回了一条命。从那以后,他再也不敢轻视那些祖辈传下来的规矩。每逢祭祀日,他总是第一个准备好祭品,规规矩矩地按传统行事。有时喝醉了,还会神神叨叨地告诫年轻人:\"白纸钱是给鬼的,黄纸钱是给神的,弄错了...真的会遭报应啊!\"
而关于那晚掐他脖子的到底是谁,李四狗至死都没敢深究。只是村里有人传言,五八年大饥荒,家家户户还要赶肥猪上交公社,不达标轻则扣工分,扣口粮,重则批斗。一些人饿水肿,饿死,被大队扔在荒山野岭。当时有个小女孩饿死在李四狗家的老屋里,就死在那个灶台旁边...