绍兴二十四年的暑气，比往年来得更躁些。南剑州东界的官道上，尘土被日头晒得发烫，马蹄踏上去，溅起的沙粒都带着灼人的温度。一行七八个身着青衫的幕僚，正催马往白沙驿赶——他们受福建安抚使方务德之命，提前去驿馆打点，好迎候侍郎大人明日过境。
为首的是主管机宜王晓，三十出头的年纪，眉眼间带着几分书卷气，却也有常年跟着官员办事练出的干练。他勒住缰绳，抬头望了望天色，日头已偏西，天边的云霞被染成了酱红色，像泼了一碗隔夜的胭脂。
“王兄，前面就是白沙驿了。”身旁一个叫陈默的幕僚指着前方，语气里带着几分不易察觉的紧张，“听说这驿馆……不大干净。”
王晓皱了皱眉。他早听说过白沙驿的传闻，说这地方偏僻，前不着村后不着店，夜里常出怪事，单身的仆役或是行商，从不敢在这里留宿。可眼下天色已晚，再往前赶，怕是要摸黑走山路，更不安全。
“哪来那么多怪力乱神。”王晓沉声道，“咱们七八个人一起，还能怕了什么？先去驿馆安顿下来，明日好迎候方大人。”
众人应了声，催马继续前行。又走了约莫半个时辰，前方终于出现了一座孤零零的院落，正是白沙驿。驿馆是土坯墙，黑瓦屋顶，墙头上长着半人高的杂草，大门是两扇掉了漆的木门，虚掩着，像一张半开的嘴，透着股说不出的荒凉。
“有人吗？”陈默上前，推开木门，喊了一声。
院子里静悄悄的，只有风吹过屋檐下的旧灯笼，发出“吱呀”的声响。过了好一会儿，才从东厢房里走出一个老驿卒，头发花白，背驼得像座小山，手里拿着一把破蒲扇，有气无力地扇着。
“几位是……”老驿卒眯着眼睛，打量着众人。
“我们是方务德侍郎的幕僚，明日侍郎大人过境，我们先来打点。”王晓掏出文书，递给老驿卒，“给我们准备几间房，再备些吃食。”
老驿卒接过文书，看都没看，就塞到了怀里。他叹了口气，声音沙哑得像被砂纸磨过：“几位官爷，不是老汉多嘴，这驿馆……夜里不太平，你们真要住？”
“怎么个不太平法？”陈默追问。
老驿卒往四周看了看，压低声音：“前两年，有个白衣妇人在这驿馆里上吊了，从那以后，每到夜里，就有人看见她在院子里晃悠，还会闯进客房……有次一个挑夫住这儿，第二天醒来，衣服被撕得稀烂，人吓傻了，再也没敢来过。”
众人听了，心里都泛起一阵寒意。王晓强作镇定：“不过是些谣言，你只管给我们安排住处，出了事，不怪你。”
老驿卒见劝不动，只好领着众人往正堂走。正堂宽敞，摆着几张旧桌椅，墙角结着蜘蛛网，地上落满了灰尘。“这驿馆久没人住，就只有正堂还能将就，几位官爷要是不嫌弃，就把榻设在堂上，凑合一晚。”老驿卒说，“我再去给你们烧点热水，弄些干粮。”
众人点点头，开始收拾正堂。有人扫地，有人擦桌子，王晓则和两个幕僚一起，把带来的铺盖铺开，在堂上并排设了八张榻。暑气难消，就算到了傍晚，堂里还是闷热得很，众人索性敞开了大门和窗户，好透透气。
不多时，老驿卒端来了热水和干粮，是些馒头和咸菜。众人饿了一天，也顾不上好坏，狼吞虎咽地吃了起来。老驿卒站在一旁，欲言又止，最后还是叹了口气：“夜里要是听见什么动静，千万别出门，也别开窗看……”说完，便低着头，匆匆回了东厢房。
夜色渐深，官道上的车马声早已消失，只剩下驿馆里的寂静。风从敞开的大门吹进来，带着几分凉意，吹得屋檐下的旧灯笼轻轻摇晃，灯光在地上投下斑驳的影子，像鬼魅的爪牙。
众人折腾了一天，都有些累了，各自躺在榻上，有一搭没一搭地聊着天。陈默翻来覆去睡不着，心里总想着老驿卒说的白衣妇人，他侧耳听着，只听见风吹过杂草的“沙沙”声，还有远处偶尔传来的虫鸣，除此之外，再无其他动静。
“别自己吓自己了，”王晓看出了陈默的紧张，笑道，“咱们这么多人，就算真有什么，也能应付。快睡吧，明日还要早起迎候方大人。”
陈默点了点头，闭上眼睛，强迫自己入睡。渐渐地，堂上的说话声越来越小，最后只剩下此起彼伏的鼾声。王晓也觉得眼皮越来越重，迷迷糊糊间，竟也睡了过去。
不知过了多久，王晓忽然觉得身上一冷，像是有股寒气顺着衣领钻了进来。他打了个寒颤，猛地睁开眼睛，却发现堂里的灯不知何时灭了，只有月光从窗户照进来，在地上洒下一片惨白。
就在这时，他看见一个白色的身影，从敞开的大门走了进来。那身影轻飘飘的，像一片羽毛，悄无声息地飘到了他的榻前。王晓心里一紧，想喊，却发现喉咙像被什么堵住了，发不出一点声音；想动，身体却像被钉在了榻上，动弹不得。
他睁大眼睛，借着月光，看清了那身影的模样——是个妇人，穿着一身白衣，头发披散着，遮住了大半张脸，只露出一双眼睛，没有一丝神采，像两口深不见底的古井。
妇人弯下腰，凑近王晓，一股冰冷的气息扑面而来，带着淡淡的霉味。她伸出手，那双手苍白得没有一点血色，指甲又细又长，轻轻抓住了王晓的衣襟。
“陪我……”妇人的声音细弱，像蚊子叫，却带着一股说不出的寒意，“我好冷……好孤单……”
王晓拼命挣扎，可身体就是不听使唤。他看见妇人的手越来越用力，指甲几乎要嵌进他的肉里，他的衣襟被扯得“刺啦”作响，却怎么也摆脱不了。
“放开我！”王晓在心里呐喊，可喉咙里依旧发不出声音。他急得满头大汗，眼角的余光瞥见身旁的幕僚们，他们还在熟睡，对眼前的一切毫无察觉。
就在这时，妇人忽然加大了力气，猛地将王晓往榻下拉。王晓只觉得一阵天旋地转，眼看就要被拉下床，他忽然爆发出一股力气，用尽全身力气，朝着妇人的手咬了下去。
“啊！”妇人发出一声凄厉的尖叫，松开了手，往后退了几步。
王晓趁机翻身坐起，大声喊道：“有怪物！快起来！”
他的喊声打破了寂静，堂上的幕僚们纷纷被惊醒。陈默第一个爬起来，慌乱地摸出火折子，点亮了桌上的油灯。灯光一亮，众人便看见王晓坐在榻上，脸色惨白，满头大汗，身上的贴身衣服被撕得稀烂，像挂在身上的破布条，散落在榻边。
“王兄，你怎么了？”陈默连忙上前，扶住王晓。
王晓喘着粗气，指着敞开的大门，声音还在发抖：“有……有个白衣妇人，刚才来抓我，还想把我拉下床……”
众人听了，都吓得脸色大变，纷纷抄起身边的木棍、烛台，警惕地盯着大门和窗户。可门外空荡荡的，只有月光和风声，哪里有什么白衣妇人的影子。
“你是不是做噩梦了？”一个叫李修的幕僚疑惑地问，“咱们这么多人，要是真有什么，怎么就你看见了？”
“不是噩梦！”王晓急道，“我看得清清楚楚，她穿一身白衣，头发很长，还抓着我的衣服，你们看我的衣服，都被她撕烂了！”
众人低头一看，王晓的贴身衣服确实破得不成样子，布料上还有几道明显的抓痕，不像是自己撕破的。再看王晓的脖子，还有淡淡的红印，像是被人抓过。
“难道……老驿卒说的是真的？”陈默的声音有些发颤，他往大门外望了一眼，月光下的院子里，杂草随风摆动，像无数个晃动的人影。
老驿卒也被吵醒了，他披着衣服，匆匆从东厢房跑出来，看见堂上的情景，脸色瞬间变得惨白：“官爷……是不是……是不是她来了？”
王晓点了点头，心有余悸地说：“是个白衣妇人，刚才差点把我拉下床。”
老驿卒叹了口气，蹲在地上，双手抱着头：“都怪我，没拦住你们……那妇人是前两年死的，当时她跟着丈夫赶路，在这驿馆里住了一晚，结果丈夫第二天就走了，把她丢下了。她想不开，就在西厢房的梁上上吊了……从那以后，每到夜里，就有人看见她在驿馆里晃悠，专挑单身的男人下手……”
众人听了，都觉得头皮发麻。陈默提议：“要不咱们今晚别睡了，都聚在一块儿，点着灯，等天亮了再说。”
没人反对。众人把所有的油灯都点上，围坐在堂上，手里握着木棍、烛台，谁也不敢闭眼。老驿卒也不敢回东厢房，就在一旁陪着众人，不停地用破蒲扇扇着灯，生怕灯灭了。
夜色变得格外漫长。众人坐在堂上，听着外面的风声，还有偶尔传来的不知名的叫声，心里都七上八下的。王晓靠在墙上，脑子里一遍遍回放着刚才的情景，那妇人冰冷的气息，还有那双毫无神采的眼睛，让他浑身发冷。
“你们说，她为什么只找我？”王晓忍不住问。
老驿卒想了想，说：“或许是因为……你睡在最靠近大门的位置？她从大门进来，第一个看见的就是你。”
众人沉默着，没人说话。过了一会儿，李修忽然说：“我听说，这种东西，怕阳气重的人。咱们这么多人聚在一块儿，阳气足，她应该不敢再来了。”
话虽如此，可众人心里还是没底。直到天边泛起鱼肚白，第一缕阳光透过窗户照进堂里，众人才松了一口气。院子里的杂草在阳光下露出了真面目，不再像夜里那样阴森可怖。
老驿卒起身，去给众人准备早饭。王晓走到大门外，望着远处的官道，心里依旧有些发怵。陈默走过来，拍了拍他的肩膀：“没事了，天亮了，她不敢出来了。”
吃过早饭，太阳已经升得很高了。众人开始收拾东西，准备去迎候方务德侍郎。老驿卒送他们到驿馆门口，再三叮嘱：“以后要是再路过这儿，千万别在夜里住下，就算要住，也得多带些人，把灯点得亮堂堂的。”
王晓点了点头，心里暗暗发誓，以后再也不来这白沙驿了。
一行人催马离开，走了很远，王晓还忍不住回头望了一眼白沙驿。那座孤零零的驿馆，在阳光下依旧显得有些荒凉，像一个沉默的幽灵，守在南剑州的东界，等待着下一个不小心闯入的过客。
后来，方务德侍郎过境时，听幕僚们说了白沙驿的事，便让人去查那白衣妇人的来历。原来，妇人的丈夫当年并非故意丢下她，而是在路上遇到了劫匪，被杀害了。官府后来找到了劫匪，绳之以法，还把妇人的尸骨迁回了她的家乡，与丈夫合葬。
从那以后，白沙驿便再也没有出现过白衣妇人的身影。只是那夜的惊魂经历，却成了王晓和幕僚们一辈子都忘不了的记忆。每当有人说起南剑州的白沙驿，他们都会想起那个闷热的夏夜，想起那个穿着白衣的妇人，想起那股冰冷的气息，还有那堂里彻夜不灭的灯火。