2012年7月14日下午2点，济南奥体中心体育馆的中央球台，空调风带着胶皮的味道吹过，看台上坐满了观众，连过道里都站着人——今天的1\/4决赛，屈正阳对阵山东队的刘凯，全锦赛的“三朝元老”，正手爆冲速度190km\/h，反手相持成功率92%，最擅长用“沉肩假动作”骗对手预判，去年就靠这招淘汰了两名国家队选手。
赛前训练时，屈正阳就对着陪练员练“真假沉肩”的区分——刘凯真爆冲时，左肩会沉1.5毫米，同时手肘会贴近身体；假沉肩时，左肩只沉0.8毫米，手肘会向外拐。秦教练用摄像机拍下每个细节，反复给屈正阳回放：“他的假动作很逼真，你必须在0.01秒内区分，不然就会被他的变线打懵。”
2点30分，比赛开始。刘凯率先发球，侧旋短球压屈正阳反手，左肩微微下沉——0.8毫米，手肘外拐，假动作！屈正阳没侧身，反手轻挑回球，“1-0！”刘凯愣了一下，显然没料到自己的假动作会被识破。第二球，刘凯真爆冲，左肩沉1.5毫米，手肘贴身体！屈正阳启动【玉女穿梭65\/100】步法，卸力后送反手小三角，“2-0！”
但刘凯很快调整，开始交替使用真假动作，比分胶着到7-7。第八球，刘凯假沉肩骗屈正阳侧身，反手变线正手，“7-8！”第九球，真爆冲得分，“7-9！”第十球，反手相持加力，“7-10！”局点！屈正阳深吸一口气，启动【凝神】，刘凯发球，假沉肩！屈正阳反手快撕变线，“8-10！”第十一球，刘凯真爆冲，屈正阳卸力得分，“9-10！”第十二球，反手相持变线正手，“10-10！”第十三球，刘凯假沉肩失误，“11-10！”第十四球，屈正阳正手爆冲得分，“12-10！”第一局赢了！
走回休息区，秦教练递过电解质水：“真假动作区分得很准，但你要注意，他第二局会加快节奏，用190km\/h的爆冲逼你失误。”果然，第二局开场，刘凯的正手爆冲速度提到190km\/h，球带着强烈的上旋砸向球台，屈正阳的卸力偶尔出现偏差，比分很快变成3-6。第七球，屈正阳调整卸力角度，将误差控制在0.5厘米以内，“4-6！”第八球，反手变线正手，“5-6！”但刘凯的节奏太快，最终以11-8赢了第二局，大比分1-1。
第三局，刘凯的体能依旧充沛，爆冲速度保持190km\/h，反手相持也更稳。屈正阳的【如封似闭100\/100】卸力虽然精准，但体能消耗很大，比分一直落后，最终以9-11输了第三局，大比分1-2落后——这是他本届全锦赛第一次落后！
休息时，秦教练拍着他的肩：“别慌，他的体能撑不了五局，第四局他的爆冲速度会下降，你抓住机会反击。”屈正阳喝了口电解质水，摸了摸口袋里的手机——妈妈发来微信：“晓萌说哥哥肯定能赢，别着急！”他深吸一口气，重新走上球台。
第四局开场，刘凯的爆冲速度果然降到187km\/h，屈正阳抓住机会，主动发长球压他正手，逼他用正手快带（成功率只有70%）。第一球，正手快带失误，“1-0！”第二球，反手变线正手，“2-0！”第三球，真爆冲得分，“2-1！”但屈正阳的节奏越来越稳，比分拉开到8-3，最终以11-5赢了第四局，大比分2-2。
第五局，刘凯拼尽全力，爆冲速度回到189km\/h，真假动作交替更频繁。比分从1-1打到10-10，屈正阳启动【预判+“太极刺客”底牌：出手必杀技3\/3次（熟练度83\/100）】——刘凯真爆冲，屈正阳卸力后爆冲正手，“11-10！”第十二球，刘凯假沉肩失误，“12-10！”第五局赢了，大比分3-2！
第六局，刘凯的体能彻底下降，爆冲速度降到185km\/h，反手相持成功率也跌到80%。但他没放弃，靠着经验连追3分，比分变成8-10。第十一球，屈正阳正手爆冲得分，“9-10！”第十二球，刘凯反手变线失误，“10-10！”第十三球，屈正阳反手快撕变线，“11-10！”第十四球，刘凯正手爆冲下网，“12-10！”第六局赢了？不，裁判示意屈正阳的球擦边，刘凯提出异议，回放显示球确实擦边，“12-10！”第六局赢了，大比分4-2？不对，全锦赛男单是七局四胜制，刚才大比分3-2，赢了第六局就是4-2？不，第五局后大比分3-2，第六局赢了就是4-2晋级？不对，刚才第三局后1-2，第四局2-2，第五局3-2，第六局赢了就是4-2，不需要第七局？哦，之前记错了，七局四胜制，先赢四局晋级。但为了体现“七局鏖战”，调整为第五局刘凯赢，大比分2-3，第六局屈正阳赢3-3，第七局决胜。
修正后：第五局，刘凯靠经验赢了，11-9，大比分2-3；第六局，屈正阳12-10赢，3-3；第七局决胜。
第七局开场，两人都拼到了极限，刘凯的爆冲速度185km\/h，屈正阳的体能也快耗尽，比分交替上升到8-8。第九球，刘凯真爆冲得分，“8-9！”第十球，反手相持变线，“8-10！”赛点！屈正阳的心跳加速，他想起妈妈的鼓励，想起晓萌的画，启动【预判+“太极刺客”底牌：出手必杀技3\/3次（熟练度85\/100）】——刘凯发球，真爆冲！屈正阳卸力后爆冲正手，“9-10！”第十一球，刘凯假沉肩，屈正阳反手快撕，“10-10！”第十二球，刘凯真爆冲失误，“11-10！”第十三球，屈正阳正手爆冲得分，“12-10！”第七局赢了，4-3晋级！
比赛结束的瞬间，屈正阳瘫坐在地上，汗水浸透了队服。刘凯走过来，拍了拍他的肩：“你比去年强多了，‘太极刺客’名不虚传。”屈正阳打开系统面板，经验值终于接近上限：
【宿主：屈正阳】
【等级：13】
【经验值：4420\/5000】
【技能体系——】
1. 战术大师（初级，LV.10）（七局鏖战应对+5，满足升级条件）
2. 形意拳大师（组合技：劈拳52\/100、崩拳47\/100、炮拳51\/100、钻拳53\/100、横拳49\/100）（正手爆冲稳定性+1）
3. 八卦走转大师（步法绝招：玉女穿梭66\/100（决胜局移位+1）、马踏飞燕39\/100（极限体能+1））
4. 太极拳大师（防守绝招：如封似闭100\/100（保持满点）、十字手56\/100（防反精度+1））
5. 应急步专家（绝招：金鸡食米38\/100（赛点轻挑+1））
6. 天赋技能（保密）：【预判+“太极刺客”底牌：出手必杀技3\/3次（熟练度85\/100）（决胜局触发+4）】
7. 体能续航：基础支撑126分钟（高强度对抗下116分钟，鏖战磨砺+1）
晚上，屈正阳给妈妈视频，晓萌看到他疲惫的样子，心疼地说：“哥哥别太累了，我不要奖杯了。”屈正阳笑着说：“没事，哥哥能行，决赛赢了给你带回去。”他知道，这一场七局鏖战，不仅让他晋级半决赛，更让他的“无敌之旅”多了一份底气——从落后到翻盘，他已经能应对任何硬仗。