初秋的大荒带着清爽的凉意，苏家旧宅的小花园已初见模样。忘忧草的淡蓝花朵绕着院角开成半圈，风吹过时漾起细碎的蓝光；枫林的新叶比上月又浓了几分，叶脉间泛着灵源草滋养出的翠绿；最热闹的是野菊田，金黄的花盘挤挤挨挨，连田埂边都冒出几株零星的小菊，是之前吹落的绒絮扎了根。
红绫蹲在花田边，正把晒好的野菊花瓣装进竹篮。王婶提着陶盆走过来，盆里是揉好的糯米粉，热气裹着甜香飘散开：“红绫丫头，快来学做野菊糕，你娘以前最会做这个，加了蜜枣和桂花，甜而不腻。”
红绫立刻放下竹篮，洗手时指尖的淡紫光点不小心蹭到盆沿，糯米粉竟泛起一层柔和的光。王婶笑着拍了拍她的手：“丫头的本事连面粉都喜欢，等会儿糕蒸出来，肯定更香甜。” 苏烬则在一旁搭花架，他把李大叔帮忙砍的竹条削得光滑，再用灵源草汁浸过的麻绳固定，这样架上爬满藤蔓也不易腐坏。
“哥哥，你看我揉的面团！” 红绫举着一团裹了菊花瓣的糯米团，脸上沾了点白粉，像只沾了霜的小猫。苏烬放下竹条，伸手帮她擦掉白粉，目光落在陶盆旁的旧木模上 —— 那是母亲当年做糕点用的，模子上刻着小小的野菊纹，边缘已磨得光滑，是红绫前几日在旧箱底翻出来的。
“娘以前总说，野菊糕要蒸够一炷香，火大了会糊，火小了不糯。” 红绫摸着木模上的花纹，声音轻轻的，“那时候我总等不及，刚出锅就伸手去拿，娘就用帕子包着我的手，说‘慢些，烫’。” 苏烬的心也软下来，他想起母亲坐在庭院里蒸糕的模样，阳光落在她发间，和现在红绫的侧影渐渐重叠 —— 那些橡皮擦不掉的回忆，早就在岁月里长成了彼此的模样。
就在这时，院外传来一阵清脆的鸟鸣。一只羽毛绯红的小鸟落在花架上，嘴里衔着一枚泛着绯红光晕的符篆，正是妖界特有的 “传讯雀”。红绫连忙跑过去，小鸟轻轻放下符篆，蹭了蹭她的指尖，然后扑棱着翅膀飞走了。
“是狐首领的传讯！” 红绫展开符篆，绯红光纹在空中凝成狐不归的身影：“红绫姑娘，苏公子，妖界的枫林已染秋霜，漫山红得像燃了火。我已备好枫糖酒和妖族的果子，就等你们来赏枫。传讯雀带了枫林种子，种在大荒的花园里，来年也能长出妖界的红枫。” 身影消散时，符篆化作一枚红褐色的种子，落在红绫掌心，种子上还沾着淡淡的枫香。
“太好了！我们可以去妖界看红枫了！” 红绫捧着种子跑到苏烬身边，眼底亮得像盛了星光，“我要把大荒的蒲公英种子带去，种在妖界的枫林下，等春天发芽，红枫配白绒，一定很好看！”
苏烬接过种子，逆神碑从衣袋里滑出，淡白纹路与种子的绯红光晕轻轻共鸣，没有丝毫排斥，只有熟悉的暖意：“那我们得准备些礼物。王婶的野菊糕、李大叔晒的笋干，还有你做的野菊干，都是大荒的味道，狐首领他们肯定喜欢。”
村民们听说要去妖界，都热心地帮忙筹备。李大叔扛来一筐晒干的春笋，说是 “妖界朋友肯定没尝过大荒的笋干炖肉”；王婶连夜蒸了两笼野菊糕，用油纸包得严实；孩子们则捡了些颜色鲜亮的野菊，串成花环，说 “给妖界的小朋友当礼物”。
傍晚时分，礼物都收拾妥当，装在两个竹编的提篮里。红绫把蒲公英种子装进小布囊，又小心翼翼地把母亲的木模也放进篮底：“带着娘的木模，说不定能在妖界也做一次野菊糕，让狐首领他们尝尝娘的手艺。”
苏烬牵着红绫走到小花园里，夕阳把枫林的叶子染成浅红，忘忧草的蓝光在暮色中愈发明显。他抬手摸了摸红绫发间的野菊，那是早上她自己插的，花瓣还带着新鲜的香气：“明天我们就出发，路上慢些走，正好看看沿途的风景。”
“嗯！” 红绫靠在他肩上，望着满天的星星。传讯雀飞过的方向，星星格外明亮，像是在为他们指引路途。逆神碑在苏烬掌心泛着温润的光，与忘忧草的蓝光交织，落在装满礼物的竹篮上，像是在守护这份即将跨越界域的情谊。
夜色渐深，庭院里的野菊香和糕甜交织在一起。苏烬和红绫坐在石凳上，轻声讨论着去妖界的趣事 —— 红绫说要问问狐首领 “妖族的狐狸会不会变人形”，苏烬则想看看妖界的枫林是不是真的像火焰。风轻轻吹过，带来远处村民的谈笑声，还有蒲公英绒絮飘飞的轻响，整个大荒都浸在这份安稳的幸福里。
逆神碑静静躺在竹篮旁，淡白纹路偶尔闪烁，像是在期待着即将到来的界域之行，也像是在见证这份 “橡皮擦不掉” 的羁绊，正从大荒的小花园出发，朝着更广阔的万界，温柔地延伸。
明日的赴约，不仅是去赏一场枫林，更是去赴一场跨越界域的情谊之约。而属于他们的故事，也将在这份温暖的延续中，写下新的篇章。