下达的第三日，养殖场迎来了前所未有的挑战。师部要求首批三千个罐头必须在五日内完成，这个数字让所有人倒吸凉气。
凌晨四点，林晚秋在值班室和衣小憩不到两小时，就被窗外急促的脚步声惊醒。她推开值班室的门，被眼前的景象怔住了——养殖场空地上不知何时支起了二十口行军锅，炊事班全体战士正忙着生火，白茫茫的蒸汽在晨曦中缭绕升腾。
\"这是......\"她话音未落，就见陆沉舟带着一队士兵扛着猪肉走来。他军装下摆已被血水浸透，显然刚从屠宰现场过来。
\"全团炊事单位都调来了。\"陆沉舟言简意赅，\"你只管调配卤水，其他工序我们负责。\"
林晚秋刚要开口，忽见周婷婷带着十几个军属抬着箩筐走来：\"这是各家凑的香料，我按你开的单子收齐了。\"她顿了顿，声音低了几分，\"我娘家寄来的桂皮也在这里。\"
生产线迅速铺开。战士们组成\"屠宰-切块\"流水线，军属们负责\"清洗-装罐\"，林晚秋带着老李师傅坐镇最关键卤水锅。每口锅前都站着个手持怀表的战士，严格执行\"煮沸15分钟，文火40分钟\"的指令。
然而问题很快出现。到了正午，装罐组的速度明显跟不上卤制进度，堆积的肉块开始降温。马桂兰急得满头大汗：\"玻璃罐烫手，姐妹们手上都起泡了！\"
林晚秋正要过去查看，却见陆沉舟已带人抬来几筐军用棉手套：\"垫着干活。\"他又转身对通讯员吩咐，\"去后勤领十斤猪油，就说要做防烫膏。\"
防烫膏还没送到，新的麻烦又来了。封口机组报告压力不稳，连续爆了三个玻璃罐。王铁柱检查后脸色发白：\"轴承衬套磨损太快，得停机器换！\"
\"不能停！\"老所长急得直跺脚，\"停火肉就老了！\"
林晚秋望向堆积如山的肉块，突然想起前世见过的土法保温。她立即指挥战士们在空地上挖坑，铺上洗净的芭蕉叶，将卤好的肉块暂时存放：\"这样能保温两小时，够修机器了。\"
夜幕降临时，养殖场点亮了全部煤油灯。文工团的女兵们不知从哪儿听说消息，主动来替夜班。她们清脆的歌声伴着切肉声，给紧张的劳作添了几分生气：
\"万泉河水清又清，我编斗笠送红军......\"
林晚秋正教文工团员辨别卤火候，忽然闻到一股焦糊味。她冲到三号锅前，发现看锅的小战士累得蹲在灶边睡着了！锅底的肉已经焦黑，整整一锅原料全毁了。
\"是我的错......\"小战士惊醒后带着哭腔，\"我三天没合眼了......\"
现场一片沉寂。这时周婷婷突然站出来：\"我提议分三班倒！白班军属，中班战士，夜班我们年轻些的来。\"她指着焦黑的锅，\"总不能为赶工浪费粮食。\"
这个建议得到众人响应。陆沉舟立即重新编组，特意把几个累极的战士安排去相对轻松的贴标岗位。
深夜十一点，林晚秋在检查最后一锅卤水时，感觉有人往她军大衣口袋塞了什么。掏出来看，是个还温热的铝饭盒，里面装着两个糖三角。转身时，她看见陆沉舟正在封口机组帮忙搬运玻璃罐，背影在灯光下拉得很长。
第四日破晓，当第一批封装完毕的罐头在晨光中清点装箱，养殖场爆发出疲惫而欣喜的欢呼。三千个罐头超额完成，整整三千一百个！
老所长捧着记录本的手在发抖：\"奇迹啊！这是咱们后勤部的奇迹！\"
林晚秋靠在值班室门框上，看着欢呼的人群。周婷婷和马桂靠在一起打盹，文工团员们趴在临时拼起的桌子上睡着了，战士们则直接躺在草堆上鼾声如雷。
她感觉有人为她披上件带着体温的军大衣。陆沉舟不知何时来到身边，递过个军用水壶：\"喝口水。\"
温水入喉，她才发现壶里泡着几片野蜂蜜结晶——正是罐头配方里用的那种。抬头时，正撞进他深沉的眸光里。两人谁都没说话，只是静静看着晨曦洒满堆成小山的罐头箱。
\"今天先头部队出发。\"陆沉舟突然开口，声音有些沙哑，\"这些罐头会跟着他们走。\"
远处传来集合号声。他替她拢了拢军大衣，指尖在不经意间擦过她的发梢，像春风拂过初绽的桃枝。
（本章完）