二丫在树上摘得兴起，忽然喊：“瑶姐姐，墨尘哥哥，快来！这根枝桠上全是红透的枣子，就是太高了，我够不着！”
墨尘把刚劈好的柴摞成小堆，拍了拍手上的木屑，抬头看了眼那根探向崖边的枝桠，眉头微蹙：“别动，我来。”他利落地爬上树干，脚底踩着树疤借力，很快就到了二丫身边，伸手够向最顶端的枣串——那串枣子颗颗饱满，红得像浸了蜜。
“小心点！”青瑶抱着松鼠站在树下，心都提到了嗓子眼，“那边的树干看着有点枯，别踩空！”
墨尘回头冲她笑了笑，阳光落在他脸上，把眼角的细纹都照得清晰：“放心。”他指尖勾住枝桠轻轻一拽，整串枣子连带细枝落进怀里，还顺带摘了片巴掌大的枣叶，丢给青瑶，“给松鼠当垫子。”
青瑶接住枣叶，看着叶片上清晰的纹路，忽然发现叶尖卷着个小小的虫茧，嫩绿色的，像颗迷你翡翠。她把虫茧小心翼翼地挪到掌心，松鼠凑过来闻了闻，居然伸出小舌头舔了舔。
“墨尘哥哥好厉害！”二丫抱着怀里的枣子，从另一根枝桠滑下来，裙摆沾了不少枣花，“这串够咱们熬三锅枣粥啦！”
墨尘也跟着落地，怀里的枣子晃悠悠撞在一起，发出“咚咚”的轻响。他把枣子倒进竹筐，忽然指着不远处的石磨盘：“那边有口老磨，正好把枣子磨成泥，掺在窝头面里，比直接吃更甜。”
青瑶眼睛一亮：“好啊！小时候奶奶总用石磨磨枣泥，蒸出来的糕又软又糯。”她抱着松鼠往前走，松鼠大概是熟悉了气息，不再缩成球，反而顺着她的胳膊爬，小爪子扒着竹筐边缘，盯着里面的枣子直晃尾巴。
石磨盘蹲在老槐树下，表面磨得光滑，边缘还刻着模糊的花纹，像是几十年前的老物件。墨尘舀了瓢山泉水冲洗磨盘，水流顺着纹路淌下来，带着点泥土的腥气。二丫已经把枣子倒进竹筛，正蹲在溪边搓洗，红亮亮的枣子在水里滚来滚去，像串会跑的玛瑙。
“我来推磨吧。”青瑶挽起袖子，刚要伸手，墨尘已经握住了磨杆。
“你抱着松鼠呢，”他手腕一使劲，磨盘“吱呀”转了起来，“我来推，你负责往磨眼里放枣子。”
青瑶点点头，拿起颗最大的枣子，去核后掰成两半，顺着磨眼塞进去。枣肉一碰到转动的磨盘，立刻被碾成细腻的枣泥，顺着磨盘边缘淌下来，甜香混着木头的清味，漫得满鼻子都是。
“慢点放，”墨尘的声音带着点喘，额角的汗滴在磨盘上，晕开一小片湿痕，“磨盘热了，太急容易卡住。”
“嗯。”青瑶应着，指尖沾了点枣泥，忍不住凑到嘴边舔了舔——比直接吃更甜，带着点温热的气息，像含了口融化的蜜糖。松鼠似乎也闻到了甜味，顺着她的胳膊爬到肩头，小鼻子嗅个不停，差点一头栽进磨眼里。
“小心！”青瑶赶紧把它捞回来，捏了捏它的小爪子，“再淘气就不给你枣泥吃啦。”
二丫端着洗好的枣子跑回来，看见磨盘转得正欢，拍手笑道：“哇！已经磨出这么多啦！墨尘哥哥推磨的样子好有力气，比村里的王大叔推得还快！”
墨尘闻言，推得更起劲了，磨杆转动的“吱呀”声里，混着他低低的笑：“等会儿蒸枣泥窝头，给你多放两勺枣泥。”
“耶！”二丫欢呼着，把枣子递到青瑶手边，“瑶姐姐，这颗核小肉多，适合磨泥～”
阳光穿过槐树叶，在磨盘上投下碎金似的光斑，枣泥顺着磨盘淌成细细的红线，滴进下面的陶盆里，溅起小小的甜香。青瑶往磨眼里放枣的动作越来越慢，看着墨尘滚动的喉结和绷紧的肩背，忽然觉得，这磨盘转得再慢些才好——慢到能数清他额角滚落的汗珠，慢到能记住每一缕飘过来的枣香。
松鼠大概是被这节奏晃困了，蜷在青瑶怀里打起了小呼噜，尾巴圈成个毛茸茸的球。二丫已经捡了些干枣枝，在旁边垒起小土灶，火光“噼啪”跳着，映得她的小脸红扑扑的。
“差不多了，”墨尘停下磨杆，额发湿哒哒贴在脑门上，手背抹了把汗，“够蒸两笼窝头了。”他低头看向陶盆里的枣泥，稠乎乎的像块凝固的晚霞，忽然笑了，“你看这颜色，跟你昨天穿的那件红布衫一个色。”
青瑶的脸“腾”地红了，伸手推了他一把：“胡说什么呢！”指尖碰到他胳膊上的汗，像触到了团暖烘烘的云，赶紧缩了回来，假装整理怀里的松鼠，却没发现，自己的耳尖比磨盘里的枣泥还要红。
二丫在灶边喊：“水开啦！可以蒸窝头咯～”
墨尘扛起磨杆往灶边挪，青瑶端着枣泥跟上，怀里的松鼠被脚步声惊醒，迷迷糊糊地抬头，正好对上墨尘看过来的目光，吓得“吱”一声，又钻回青瑶怀里缩成了球。
“胆小鬼。”墨尘低笑一声，伸手在它毛茸茸的背上轻轻碰了一下，算是跟这小家伙打了招呼。
灶火越烧越旺，枣泥的甜香混着麦香漫出来，二丫已经把窝头面团揉好了，正等着枣泥放凉。青瑶看着墨尘往灶膛里添柴，火光在他侧脸明明灭灭，忽然想起昨晚他说“明天摘完枣，去修修祠堂的漏雨的屋顶”，心里像被枣泥糊了层蜜，软乎乎的甜。
“对了，”青瑶忽然想起什么，“昨天李伯说，村西头的老井好像堵了，等蒸完窝头，咱们去看看吧？”
墨尘往灶膛里塞了根粗柴，火星子“噼啪”溅出来：“行，正好顺道把那只受伤的小刺猬也带过去，井边的青苔堆里，说不定能找到它爱吃的蜗牛。”
二丫举着个揉好的面团跳起来：“我也要去！我帮着找蜗牛！”
灶上的笼屉“滋滋”冒起白汽，枣香从缝隙里钻出来，缠在每个人的鼻尖上。青瑶低头挠了挠怀里松鼠的下巴，小家伙舒服得眯起眼睛，尾巴尖轻轻扫着她的手腕，像在说——这样的日子，慢一点，再慢一点才好呢。