阿姨，您菜要焦了。阿云微笑着，轻声提醒道。
老人只是呆呆地望着阿云。
阿姨？阿云稍稍加大了声音。
嗯？老人回过神来。
阿云微笑着拿手指指灶上的锅：菜要焦了。
哦！老人回过神，把锅里的菜，匆匆翻动了几下。然后拿盘子装了起来。
孩子啊，你也喜欢吃这道菜？老人问。望着阿云的目光里暖意融融的。她把菜放在床边的一张小桌子上。
嗯!阿云老老实实地点点头：我们贵州人都喜欢，而我却是超级喜欢！就是怎么吃都吃不腻的那种。
老人转身盛了一碗白米饭，连同一双筷子，递给阿云：孩子，要不嫌弃的话，坐下来垫垫肚子吧！
不不不！阿云急忙摇手：阿姨，我不饿！我就是闻到香味了，就忍不住想进来看看您烧些什么菜。您吃，您吃！
没关系的，孩子，饿了就吃点吧。老人望着阿云的殷切目光有些湿润了。
真的不用，阿姨。谢谢您！阿云不好意思地转身想走。
嫂子！
嫂子！
阿霞和阿萍也跟了进来。
阿姨，打搅您吃饭了!阿云想告辞出来，但一转头的那一瞬间，她赫然发现，老人床对面的墙上，贴满了大大小小的水粉画。一眼望过去，好几十张画，画的都是同一个襁褓中的婴儿。而且，每一张画里，孩子都是在哭。在撕心裂肺地哭。那张得大大的小嘴，那紧闭的鼓鼓的小眼睛，那豆大的泪水，还有那憋得红红的小脸蛋，仿佛都是在用尽她吃奶的劲儿，在不屈地抗争着什么！
阿云仿佛能听到孩子那撕裂般的嚎啕大哭。那哭声在这个小小公厕的小小房间里，在阿云的耳边，震天地响着。
她伸出手，用指尖轻轻触摸画中那恣情而细腻的线条，和那饱满而深情的用色，透过指尖，阿云能触摸到了一个母亲深深的，难言的，爱，和痛。看着眼前的这些画，阿云忍不住鼻子一酸，眼泪竟然无声地滚落了下来。
也不知道为什么，自从自己有了身孕，阿云感觉自己就变得特别的感性。
阿姨，这些画，都是您画的吗？阿云注意到老人的床头处，立着一个画架。画板上，还夹着一张未完成的画作。画里是一个穿着婚纱笑意盈盈的新娘。不知怎么的，阿云觉得这画中的新娘，怎么就有些眼熟呢？
是的。老人放下手中的碗，神情瞬间黯淡了下来。
可是，阿姨，为什么在您的画里，孩子都是在哭呢？而且还哭得那么伤心！阿云哽咽着：您自己画也画得这么伤心欲绝魂牵梦绕的！
你能看得懂这些画？老人眼里蓄着泪花，问阿云。
嗯。透过你的笔触和用色，我能感觉到，画中的婴儿，和画画的您，都是一样的悲痛无助。
老人走过来，走到阿云的身边，温柔地抚摸着画中的婴儿，不觉泪落：这就是我的宝贝女儿。这也是我扔掉她时，她留给我的最后的记忆。
扔掉她？你怎么会扔掉您自己的女儿？阿云拭去脸上的泪水，不解地低头看着眼前这个比自己矮了好一些的老人。
老人正要张口说话，但她的目光却定定地落在了阿云脖子上的那条项链上。
嫂子，你来下。阿霞轻声唤道。
画架旁边，还放着一张小书桌。上面堆了厚厚的一叠画纸。阿霞和阿萍就在那里翻看着。
阿云走过去：怎么了？
阿霞把手里的几张画纸递给阿云。
阿姨，您后来还是见着您女儿了对吗？阿云看着手中的画，问。她的声音顿时也欣慰了起来。
没有，再也没有见过。老人边低声答道，边走到阿云的身边。她的双眼一直就没有离开过阿云脖子上的那条银色的项链。她甚至情不自禁地伸手想要摸摸阿云的项链：孩子，你这条项链很特别！
阿云下意识地挡开老人的手：哦，这条项链是我爸爸送给我的。我从小就戴在身上，从没离过身。哎，阿姨，您说您后来再也没有见过您的孩子，可是这些画上的落款都写着“宝儿三岁”，“宝儿七岁”，“宝儿十岁”，“宝儿十六岁”，“宝儿十八岁”还有“宝儿二十岁”，这又是怎么回事呢？
这些都是我在我孩子生日的这天，根据我自己的感觉画的。我就凭我一个做母亲的直觉，觉得孩子到了这个年纪，就应该长成这个模样了，到了那个年纪，应该长成这个模样。老人望着阿云，说道。
哦，原来如此。阿云一边盯着手里的画，认真地看着，一边说道。
嫂子，你不觉得你手里的这些画，气息有点熟悉吗？阿霞在阿云的耳边轻语。
阿云仔地看着画中这个一年比一年大的孩子，和那幅画中的新娘一样，她也感觉到了那种有些奇怪的感觉和熟悉的味道。但她一时又不知道到底奇怪在哪里。
孩子，你什么时候生日的呢？老人忽然问阿云。
哦，我呀，十一月二十。阿云看着手中的话，随口答道。
十一月二十号？！老人的表情瞬间僵在那里。
嗯。阿云说着，随手把手中的画放在桌子上。然后，顺手在其他的画纸上翻看起来。忽然，她的目光在最下面的那张画上停留了一会儿。然后，她轻轻地抽出这张画。