我叫顾念茶，小名茶包，今年三岁。
自我满周岁时，就展现出惊人的天赋——完美继承了妈妈的读心术。
好处是，干爹干妈们为了知道对方心思，而常常拿棒棒糖贿赂我。
坏处是，别的小朋友是喝奶长大的，我是被各种口味的“狗粮”喂大的。
爸爸妈妈的日常呢，是藏在冰山下的火山。
我爸爸顾砚迟，外面的人都说他高冷。呵呵。
昨天下午，妈妈盘腿坐在沙发上，突然眨巴着眼睛看爸爸：“顾老师，我想吃冰淇淋。”
爸爸表面不动声色，连手里的财经杂志都没放下，声音平稳无波：“不行，你昨天才说胃不舒服。”
但我的小耳朵清晰地捕捉到了他内心汹涌的波涛：
【她那个眼神，像雪球讨食的时候！可爱！】
【可是吃冰的真的对胃不好……上次疼得脸都白了……】
【就吃一小口？最小号的甜筒？】
【不行，原则不能动摇。】
【……但她看起来真的好想吃，嘴巴都撅起来了……】
【要不……就舔一口？我拿着，不让她多吃……】
经过长达三分钟激烈的内心交战，爸爸终于放下杂志，面无表情地站起身：“出去走走。”
回来时，他手里拿着一个最小号的草莓甜筒，包装纸都没拆。
绷着脸，自己拿着甜筒，递到妈妈嘴边，语气硬邦邦：“只准舔一下。”
妈妈笑眯眯地，真的只伸出舌头舔了一下尖尖，然后心满意足地缩回去，继续看她的剧本。
爸爸看着妈妈那副得逞的小模样，耳根悄悄红了，心里在放烟花：【值了！】
我坐在婴儿车里，默默捂住了眼睛。没眼看。
大人的世界，真的好复杂。
晚上的温馨时光更是大型“虐狗”现场。
妈妈窝在沙发一角看新电影剧本，爸爸在另一头处理他的文件。
两人各忙各的，仿佛互不干扰，但我知道，爸爸的文件处理，效率极低。
因为他平均每隔三分钟，就会抬起头，视线精准地落在妈妈身上，内心开始新一轮的刷屏：
【脖子这个角度久了会不会酸？】
【靠垫是不是不够软？】
【台灯的光线会不会太暗伤眼睛？】
然后，他就会若无其事地站起身，先去倒了杯温水放在妈妈手边，再“顺手”把她背后的靠垫调整一下，接着又“恰好”发现台灯角度不对，仔细调好。
全程一言不发。
而妈妈呢？
她从头到尾似乎都沉浸在剧本里，连眼神都没给爸爸一个。
但我看见了她嘴角那抹压不住的笑意，还有她心里轻轻哼着的小调。
她什么都知道，就是不说。
这该死的默契，让我这个旁观小宝宝，每天都吃得饱饱的。
至于干爹干妈们的恩怨情仇，一句话概括：大型真香现场。
我们家来往的干爹干妈很多，他们之间的故事，比妈妈演的电视剧还精彩。
谢允干爹&宋小雨干妈
谢干爹是看着最正常的一个，直到他遇见宋干妈。
宋干妈来家里跟妈妈讨论话剧，谢干爹正好在。平时能言善辩的谢干爹，突然连杯水都端不稳了。
我心里听见他在呐喊：【她今天用的香水是雪松味，和我一样！这是缘分！】
【我昨天获奖的感言是不是太浮夸了？她会不会觉得我不踏实？】
宋干妈表面淡定，心里也在嘀咕：【他刚才摸鼻子的样子好可爱……】
【我今天的口红颜色会不会太艳？】
两人从莎士比亚聊到今晚月色，愣是没发现自己在同一个频道上疯狂试探。
最后是妈妈看不下去，直接把宋干妈推到谢干爹车上：“送她回家，这是命令。”
后来听说谢干爹绕了二环三圈，才把人家送到家。
梅姐干妈&金哲干爸
这两位更绝。
梅干妈是我的经纪人，金干爸是爸爸的特助。他们在一起的方式十分……商务。
“根据行程安排，我们可以在周三共进晚餐。”金干爸推着眼镜说。
“我查过你的时间表了，周四晚上效率更高。”梅干妈划着平板回应。
然后他们就开始讨论哪家餐厅的翻台率更适合谈话。
但我知道，梅干妈心里在想：【他今天领带和西装不搭，明天得提醒他。】
金干爸则在盘算：【她最近喝太多咖啡，该给她换个保温杯。】
上周他们居然一起做了个《恋爱可行性分析报告》，用Swot分析法确定了关系。
现在约会都按项目管理流程走，连吵架都要先预约时间。
最离谱的——林菲菲姐姐&魏哲叔叔
这两位当初可是想害我妈妈的坏人！但现在……
“你的领带永远这么丑。”林菲姐姐翻着白眼。
“你的口红永远这么艳。”魏叔叔冷笑回应。
表面相看两厌是吧？
但我听见了：
林姐姐：【其实他打领带的手挺好看的……】
魏叔叔：【她翻白眼的样子莫名生动……】
上次家庭聚会，魏叔叔喝多了，抱着林姐姐不撒手：“我知道我配不上你……”
林姐姐一边骂他“废物”，一边悄悄擦眼泪。
妈妈说得对，爱情这东西，真是一门玄学。
3.雪球叔叔的春天
雪球叔叔是我们家的元老级成员，最近也迎来了狗生第二春。
对方是隔壁新搬来的柯基妹妹，叫布丁。腿短短，屁股圆圆的。
雪球叔叔一见人家，连最爱的肉干都不吃了，整天蹲在栅栏边摇尾巴。
【她的屁股……好圆……】
【她会不会嫌我年纪大？】
【我要不要染个发？】
昨天布丁妹妹来家里做客，雪球叔叔把自己所有的玩具都叼出来献宝，还表演了拿手绝活——空中转体三周半接饼干。
布丁妹妹很高冷，但我听见她在想：【这条比熊……有点帅……】
看来我们家的喜事要接二连三了。
至于我。
作为全家唯一清醒的宝宝，我压力很大。
昨天程让干爹来哭诉，说全世界都在谈恋爱，就他单身。结果一转头，就和来送文件的助理小桃姐姐看对了眼。
现在他们正在院子里互相喂水果。
我躺在婴儿床上，望着天花板叹气。
这时爸爸走进来，把我抱起来。他心里柔柔软软的：【我的茶包今天好像不开心？】
妈妈也跟进来，轻轻摸我的脸：【是不是尿布不舒服了？】
看在他们这么爱我的份上，这些狗粮……
我忍了。