1.债务压顶：72小时的最后通牒
菌落直播虽成功扭转舆论，让光朵的口碑重回正轨，但一场“胜利”并未换来喘息的机会。财务报表摆在桌上，数字刺眼：应对做空危机产生的80万名誉损失赔偿、累计12万诉讼费，再加上之前云顶公寓开荒项目的临时违约金，光朵的账户再次见底，余额仅剩不足5万。
更致命的是，顾行舟的短信带着赤裸裸的威胁：“72小时内凑不齐100万，光朵抵押的40%股权即刻到期，按协议自动归云顶资本所有。”
会议室里一片死寂，阿姨们攥着抹布的手都在发抖——那40%股权，是杨光用房子、用腰伤、用无数个通宵换来的“生命线”。王映雪盯着账本上的赤字，猛地把本子摔在桌上，眼神里燃起决绝的光：“100万，48小时，我赚给你看！”
杨光刚想劝她“太冒险”，却被她眼里的坚定堵住了话——他知道，这一次，王映雪要复刻上次卫生巾直播的奇迹，只是这一次的战场，从“3.6万”升级到了“100万”。
2.选品策略：用故事换资源的博弈
王映雪没有盲目选品，而是直接盯上了云顶集团刚推出的“云悦棉柔”系列日用品——涵盖母婴级卫生巾、医用级安心裤、可降解湿厕纸，都是女性高频刚需品，且厂家给出的公开毛利高达45%，是带货的“黄金品类”。
更关键的是，“云悦棉柔”作为新品，急需打开c端市场，却苦于没有合适的流量入口。王映雪带着杨光的诊断报告和朵朵的治疗缴费单，直接找到云顶集团的品牌负责人：“我用‘单亲妈妈带重病女儿、和合伙人扛债务保公司’的真实故事做背书，48小时极限直播帮你们冲销量。但我要两个条件：进货价下调30%，你们的官方云台给我全程投流支持。”
品牌负责人看着眼前的女人，又翻了翻那些带着泪痕的缴费单，沉默半小时后拍板：“成交。我赌你能让‘云悦’和‘光朵’一起火。”
这场博弈，王映雪用最真实的“软肋”，换来了最硬核的资源——低价货源+流量加持，为48小时冲刺埋下了胜局。
3.48小时极限直播：“今天不讲故事，只卖命”
day1晚上8点，光朵的抖音直播间准时亮起，没有花哨的布景，只有500㎡仓库的真实场景。王映雪穿着标志性的白衬衫，系着黑色工装围裙，站在堆得像小山的“云悦棉柔”货品中央，身后是巨大的电子屏，鲜红的数字跳动着：【100万还债倒计时：47:59:59】。
镜头对准她，没有多余的寒暄，王映雪拿起一包卫生巾，声音沙哑却有力：“上次卖卫生巾，是为了救孩子；这次直播，是为了救光朵。今天不跟大家多讲故事，只卖命——48小时不下播，卖够100万，保住我们的公司。”
话音刚落，直播间瞬间涌入3万人，弹幕刷屏：“姐姐又来了！这次必须支持！”“上次买的卫生巾超好用，这次直接囤一年！”。王映雪没有歇着，一边演示产品吸水性，一边报出价格：“超市卖99元一箱的卫生巾，今天直播间69元，安心裤买二送一，湿厕纸3包只要29.9元！”
从晚上8点到次日凌晨，她只靠面包和矿泉水充饥，累了就靠在货架上歇5分钟，镜头始终对着货品和电子屏。杨光坐在轮椅上守在后台，时不时给她递水，看着屏幕上不断跳动的数字，手心全是汗。
4.爆款制造：签名照引发的抢购潮
为了撬动更高销量，王映雪在直播中放出“组合拳”：
-基础福利：买1箱卫生巾送1包价值25元的安心裤，直击女性囤货需求；
-跨界联动：买2箱任意产品，送“光朵全年9折家政券”，绑定家政核心业务；
-情感钩子：买5箱套装，送“杨光亲笔感谢卡+签名照”——照片上是杨光抱着康复的朵朵，笑得一脸温柔。
“杨光签名照！我要！”“为了卡和家政券，必须冲5箱！”弹幕瞬间被点燃，订单量呈几何级增长。有老客户留言：“上次杨队为了达标爬28楼擦玻璃，这次必须支持，买10箱送朋友！”
day1凌晨6点，电子屏数字突破30万；中午12点，达到48万；到次日晚上8点，24小时直播结束时，销售额直接冲到62万——完成了目标的62%。王映雪嗓子已经哑得说不出话，却对着镜头比了个“加油”的手势，喝了口水又继续开播。
5.day2口碑裂变：热搜上的全民助攻
day2一早，#王姐卖命还债#的话题悄然冲上同城热搜，很快发酵成全国热点。网友们自发转发直播片段：“40岁阿姨48小时不下播救公司，比偶像剧还热血！”“云悦卫生巾亲测好用，支持真诚的商家！”
更意外的是，云顶集团官方账号亲自下场，连麦王映雪的直播间，品牌副总拿着话筒喊话：“为感谢王总的信任，今天在直播间下单的朋友，抽100人送‘云悦系列全年免费使用特权’！”
官方站台彻底点燃了抢购热情，订单像潮水般涌入后台。下午4点，也就是直播进行到第40小时，电子屏上的数字猛地一跳，定格在：【1，000，200元】——百万目标，提前8小时达成！
仓库里的阿姨们瞬间欢呼起来，有人激动地抹眼泪：“我们保住公司了！保住股权了！”杨光推着轮椅走到镜头前，看着屏幕里眼眶发红的王映雪，比了个大大的“耶”。
6.清零时刻：摔碎的债务板
晚上12点，48小时直播正式结束。王映雪对着镜头深深鞠躬，声音哽咽却带着释放的力量：“谢谢所有家人的支持——100万债务，清零；朵朵下个月的治疗费，到账；光朵的股权，保住了！”
她转身拿起身后那块写着“100万债务”的纸板，高高举起，然后猛地摔在地上，纸板碎裂四溅，像在宣告一场战争的胜利。直播间里，火箭、嘉年华等礼物刷屏，弹幕齐刷：“姐姐值得！”“光朵冲鸭！未来可期！”
王映雪蹲下身，捡起一块碎片，对着镜头笑了：“从今天起，光朵没有债务，只有向前跑的勇气。谢谢大家，我们不会让你们失望。”
7.300万代言的抉择
直播刚关闭后台，王映雪的手机就弹出一条私信，发件人是云顶集团副总：“王总，‘云悦棉柔’系列想请您做全年代言人，报价300万，签约期1年，主要负责直播带货和品牌宣传，您考虑吗？”
300万——这个数字足以让光朵彻底摆脱资金困境，甚至能租新的办公楼、扩招团队，实现真正的“起飞”。可王映雪看着私信，却皱起了眉——云顶集团是顾行舟的“老巢”，虽然这次合作的是品牌方，但谁能保证这不是顾行舟设下的另一个陷阱？
她抬头看向身旁的杨光，眸光里有兴奋，却更多的是警惕：“300万，你说这是救急，还是另一种‘卖身’？”
杨光握住她的手，指尖传来温暖的力量：“你想接，我们就查清楚条款；你不想接，我们靠自己也能走下去。但不管选什么，我都跟你一起。”
资本再次递来橄榄枝，只是这一次，递出橄榄枝的人，与他们有着血海深仇的前任金主息息相关。接，可能踩进新的圈套；不接，可能错过让公司跃升的机会。
王映雪盯着手机屏幕上的“300万”，陷入了沉思。这场关于“钱与初心”的抉择，比赚100万更难。