他转向妻子，“对了，西南战区想调你去当翻译，我帮你推了。”
“为什么？”孟沅还没说话，予安先叫起来，“妈妈说过前线最需要翻译！”
大人们都笑了。
宋霆野揉揉女儿的头发：“因为妈妈要是也走了，谁来管你们两个小捣蛋？”
他掏出手机，“不过你可以视频协助，就像上次那样。”
予安这才知道，原来妈妈经常深夜对着电脑工作，是在帮前线医院翻译外文医疗资料。
她看着爸妈相视而笑的样子，突然觉得心里满满的，像喝了一大口热蜂蜜水。
睡前，宋霆野给两个孩子讲演习中的趣事。
说到有个新兵把仿真地雷当成蘑菇要采时，予宁笑得直打嗝。
予安却注意到爸爸手腕上多了道新伤疤，像条细细的红线。
“爸爸，”她轻轻摸着那道疤，“疼吗？”
宋霆野把袖子往下拉了拉：“还没你救李小军时摔的伤口疼呢。”
他变魔术似的从兜里掏出个东西，“看，爸爸给你带了什么？”
那是一枚真正的军功章，崭新的，在台灯下闪着金光。
“集体三等功，”
宋霆野把它别在予安的睡衣上，“政委说这次救援行动有你的一份功劳。”
予安摸着冰凉的勋章，突然想起什么。
她跳下床，从书包里掏出个鼓鼓的信封：“这是全班同学写给战士叔叔们的信，李小军还画了坦克维修图解。”
宋霆野郑重地接过信封，指尖在粗糙的牛皮纸表面摩挲了两下。
“明天我就送到政治处去。”他的声音有些发紧，“这些比什么慰问品都珍贵。”
窗外传来夜巡士兵整齐的脚步声，予安趴在窗台上数着“一二一”的节奏。
宋霆野突然从背后变出个迷彩布包：“差点忘了，这是炊事班老王给你做的。”
布包里是用弹壳改装的文具盒，盖子能滑动，里面整整齐齐躺着三支刻着“钢铁七连”的铅笔。
予安惊喜地发现，铅笔尾端都嵌着小小的五角星。
“老王说等你长大了，就去跟他学厨艺。”宋霆野笑着看女儿把文具盒摸了又摸，“他说野战炊事班缺个会画菜谱的。”
夜深了，予安躺在床上却睡不着。
她听见父母在隔壁低声交谈，偶尔传来纸张翻动的沙沙声。
月光透过窗帘缝隙，在军功章上投下一道流动的银边。
第二天是周日，全家去医院接外公出院。
走廊的宣传栏前围了不少人，予安挤进去一看，发现自己的作文被放大裱在正中央，旁边还配了外公年轻时的军装照。
“这就是宋老英雄的外孙女。”
护士长向围观者介绍时，予安害羞地躲到了妈妈身后。
有个坐轮椅的老爷爷却拉住她的手，颤抖着从兜里掏出颗已经氧化发黑的子弹壳。
“小朋友，”老人的眼睛湿润得像蒙了层雾，“当年你外公就是用这个给我取出了腿里的弹片。”
病房里，外公正在教予宁叠“豆腐块”被子。看到家人进来，他得意地展示自己已经能慢慢走两步了。
“比当年在野战医院强多了，”外公扶着腰笑道，“那时候绷带都不够用。”
回家的路上经过军区操场，正在举行新兵授衔仪式。
整齐的方阵前，年轻士兵们昂着头让长官别上肩章。
予安注意到有个瘦高个子的兵哥哥红了眼眶，忽然想起爸爸说过，每个军人第一次戴衔时都会哭。
“爸爸当年也这样吗？”她拽拽宋霆野的袖口。
宋霆野望着操场出神，喉结动了动：“我啊，是外公给戴的衔。”
他弯腰对外公说，“爸还记得吗？您说‘从今天起你就是个真正的兵了’。”
外公没说话，只是轻轻拍了拍女婿的肩膀。阳光穿过梧桐叶的间隙，在他们身上洒下跳动的光斑。
周一早晨，予安特意把军功章别在校服里面。
课间操时，李小军神秘兮兮地拉她到树荫下：“我爸爸说，宋叔叔他们团要换装新式迷彩了。”
“真的？”予安眼睛亮起来，“是那种带电子伪装功能的吗？”
两个军事迷头碰头讨论得正欢，张老师走过来递给予安一个牛皮纸袋。
“市教育局的征文比赛通知，”她推推眼镜，“校长点名要你参加。”
作文题目是《我家的英雄》。予安咬着铅笔头思考时，窗外的梧桐树正沙沙作响。
她决定这次要写三个故事：外公的战地救援，爸爸的抗震救灾，还有妈妈在电脑前彻夜翻译医疗资料的身影。
放学时下起太阳雨，予安把作文本裹在雨衣里往家跑。
拐过军区围墙时，她看见十几个士兵正在冒雨训练。
他们喊着号子扛圆木，泥水顺着下巴往下滴，却没人伸手去擦。
“敬礼！”带队的排长突然朝她这边喊。
予安愣了下才反应过来，是爸爸穿着雨衣站在训练场边。
宋霆野回礼后快步走来，作训靴踩在水洼里溅起一片晶亮的水花。
“怎么不等雨停？”
他摘下作训帽扣在女儿头上，顺手接过书包。
予安闻到爸爸身上混合着雨水、汗水和铁锈的气息，那是她最熟悉的安全感。
晚饭时，孟沅宣布了个消息：她被聘为军区医院的兼职翻译，每周去两次。
“不算前线，但也能帮上忙。”她给外公盛了碗排骨汤，“主要做康复医学资料。”
予安发现妈妈说话时眼睛亮晶晶的，就像自己作文被表扬时的样子。
宋霆野从汤碗里捞出块最大的排骨放进妻子碗里：“我们孟翻译官要出马了。”
外公突然放下筷子，从怀里掏出个布包。“当年在炊事班学的。”
他打开布包，里面是张泛黄的油纸，上面用铅笔描着个人形穴位图，“战地针灸止血法，你翻译时可能用得上。”
夜里，予安修改作文到很晚。她写到最后一段时，听见爸爸在阳台和妈妈轻声说话。
“……这次换装后可能要拉练到边境……”零星的词句飘进来，予安的笔尖顿住了。
她轻轻拉开抽屉，取出爸爸上次演习前画的地图。