那些话像毒蛇一样钻进耳朵——“娶了她是我们家倒霉”、“迟早得让她自己滚出去”。
她不是没反抗过，可每一次开口，都被傅贤修一句“妈也是为你好”堵了回去。
她喉咙发紧，眼圈悄悄红了。
泪水在眼眶里打转，却没有落下。
她不想在朋友面前显得软弱，可有些情绪根本藏不住。
鼻尖微微发酸，呼吸也变得沉重起来。
她抬起手，用袖口轻轻擦了下眼角，动作很轻，像是怕惊动了回忆。
邱子舒捏紧了拳头：“晚音姐，你有这感觉太正常了。换谁，都得有心理阴影。”
她的手掌攥得咯咯响，指甲陷进掌心也不觉得疼。
想到乔晚音这些年独自承受的一切，她就恨得牙痒。
凭什么一个外人要替别人的偏见买单？
更何况，乔晚音从没做过对不起这家人的事。
乔晚音苦笑了一下，继续说：“她现在确实不一样了。知道我喜欢吃红烧肉，就天天炖；我上班忙，她连孩子幼儿园的书包、水杯都提前备好。可信任这东西……碎了就是碎了。”
她说这话时目光飘向窗外，阳光正斜斜地洒在厨房灶台上，锅里的红烧肉还在慢火煨着，香气四溢。
一切都那么井然有序，甚至体贴入微。
可越是如此，她越不敢轻易相信。
因为过去的伤害太过真实，真实到每一道疤都在提醒她：温柔也许只是新一轮试探的开始。
“像摔在地上的一面镜子，你把它一块块粘起来，表面看是完整的，可每道裂痕，都在提醒你：它曾经被摔得粉碎。”
她抬起头，目光澄澈却又带着无法掩饰的疲惫，“我现在看到她对我好，第一反应不是感动，而是想——她是不是又在演戏？是不是等哪天我又惹她不高兴，这些东西就会变成伤我的武器？”
邱子舒点点头：“我懂。人心不是铁打的，伤透了，哪能说好就好？”
她伸手握住乔晚音的手，掌心传来一阵温热。
她明白那种战战兢兢的感觉，就像走在结冰的湖面上，每一步都怕听见裂开的声音。
修复一段关系，需要的时间远比摧毁它漫长得多。
这时候，宋雅芝站在门口，手里还捏着一张点餐单。
她穿着一件浅灰色的家居服，头发随意挽成一个髻，脚上趿拉着拖鞋。
本想轻轻敲门进来问问儿媳今晚想吃什么菜，能不能加个清蒸鱼，却没想到屋内的对话一字不落地钻进了耳朵。
她本来想问问儿媳今晚想吃啥，结果一句句对话，像针一样扎进耳朵。
起初她还笑着准备推门，可听到“防备”、“猜疑”、“坏人”这些字眼时，笑容僵在脸上，心脏猛地一沉。
她站在原地，动弹不得，手中的点餐单已被汗水浸湿一角。
她整个人愣在原地，手里的纸慢慢被捏皱。
指节因用力而泛白，纸张发出细微的折痕声。
她努力咽了口唾沫，试图让自己冷静下来，却发现胸口堵得喘不过气。
她以为自己这些日子的努力总算有了回应，至少乔晚音开始接她递的碗筷了，怎么会……
还是不信？
心里那点刚燃起来的希望，突然灭了。
就像冬夜里好不容易点燃的火苗，风一吹就熄了。
她低头看着自己粗糙的手，那是每天剁菜、煲汤、洗尿布磨出来的茧。
她起早贪黑，为这个家操碎了心，甚至连老姐妹约她跳广场舞都推了三次。
可原来，在儿媳眼里，这一切都不过是一场表演。
她觉得自己掏心掏肺，天天早起煮粥、半夜起来热汤，换来的却是防备和猜疑。
有时候孩子半夜发烧，她比乔晚音还急，抱着孙子冲去医院，鞋子都没穿对。
回来后腿疼了好几天也不敢吭声。
她想着只要真心待她，总有一天能换来一句“妈，您辛苦了”。
可现在听来，全都是笑话。
眼泪憋在眼里，不敢落。
她转过身，腿一软，差点撞翻走廊边的拖把。
她急忙扶住墙，一只手撑着瓷砖墙面，另一只手紧紧攥着那张已经揉成一团的点餐单。
喉咙像被什么堵住，呼吸艰难。
她不能在这里哭，绝对不能。
若是让别人看见，只会说她又在作怪，博同情。
回到家，她把自己锁在房间里，把脸埋进枕头，无声地哭。
房门咔哒一声落下，她靠在门板上滑坐到地板，眼泪终于决堤。
枕头很快湿了一大片，她咬着唇不让声音传出去，肩膀剧烈地颤抖。
这么多年，她自认为是个讲理的人，可偏偏在这个家里，无论怎么做，好像永远都是错的。
傅贤修听见动静，轻轻敲门：“今天怎么了？早上出门还好好的。”
他放下公文包，皱眉听着里面压抑的啜泣声。
母亲一向坚强，很少在他面前流泪。
他记得小时候父亲去世那年，她都没哭过一声。
如今竟为了这些琐事伤心得难以自持，让他既心疼又困惑。
她拉开门，脸都哭花了：“我都这么低三下四了，她还是不信我！我给她做饭、带孩子，样样上心，她倒好，心里还是认定我是坏人！”
她哽咽着说出这句话，手指还在微微发抖。
她不怕累，不怕苦，只怕自己的真心被人当成虚伪的面具踩在脚下。
傅贤修拉她坐下，叹了口气：“别急，感情这事儿，急不来。”
他轻轻拍着母亲的背，声音温和却带着一丝无奈。
他知道母亲这些年的确变了，也在努力弥补过往的亏欠。
可他也清楚，乔晚音所经历的伤害，并非几句道歉或几顿饭菜就能抚平。
真正要修复的，是两颗被伤过的心之间的距离。
“晚音以前受的伤太深了，她心里有墙，不是一朝一夕能拆的。你真心待她，日子久了，她会看到的。”
这句话说得轻缓，却像一把钝刀，在宋雅芝的心上缓缓划过。
那堵墙，她不是没看见，也不是没尝试去敲。
可每一次靠近，都被沉默和疏离挡了回来。
她知道晚音不是故意冷漠，而是曾经的伤太深，深到连信任都成了奢侈的东西。
那些她亲手造成的误会、冷眼与责难，如今都化作了晚音眼中的防备。
可正因为如此，她才更想弥补，哪怕弯下腰、压低姿态，也想换来一声“妈”。