福州城西的\"老友记\"茶楼包厢里，一场特别的聚会正在进行。窗外是淅淅沥沥的秋雨，室内却弥漫着一种复杂难言的气氛。张帅帅、鲍玉佳、曹荣荣、孙鹏飞、马文平、程俊杰、梁露、陶成文、魏超、马强等人围坐一堂——这是自危暐去世、一系列风波平息后，这些曾经的\"战友\"第一次如此整齐地聚在一起。
\"说起来，Vcd这家伙...\"马强抿了一口茶，率先打破沉默，\"走得是可惜，但回想起来，他这人真是...一言难尽。\"
这话像是一把钥匙，打开了记忆的闸门。
一、技术合作中的\"小聪明\"
张帅帅叹了口气，第一个接话：\"记得我们第一次合作那个政府项目吗？当时说好他负责核心代码，我负责界面优化。\"
那是十年前的一个智慧城市项目，金额高达千万。危暐负责的底层架构本该在两周内完成，可直到截止日前一天，张帅帅发现他的进度还不到一半。
\"我急得去找他，你们猜他在干什么？\"张帅帅苦笑着摇头，\"他在用公司的服务器偷偷挖矿！还说'反正资源闲置也是浪费'。\"
更让人无语的是，为了赶工期，危暐竟然在代码里埋了后门。\"他说这是为了后期维护方便，实际上就是想留着以后勒索甲方。\"孙鹏飞插话道，\"幸好我当时多留了个心眼，在交付前做了全面检查，不然整个项目组都要被他拖下水。\"
曹荣荣轻轻搅动着咖啡：\"这种事不止一次。记得我们合伙开的那家科技公司吗？他作为技术总监，居然把公司的客户资料打包卖给了竞争对手。\"
\"对！\"梁露激动地放下茶杯，\"后来对方公司找上门来，他还矢口否认，说是被黑客攻击了。最后调了监控才发现，是他深夜用U盘拷贝了所有数据。\"
二、日常相处中的\"精打细算\"
马文平说起另一件事，让在座的人都哭笑不得。
\"每次聚餐，Vcd总是最积极张罗的那个，但结账时永远有各种理由提前离场。\"这个沉默的汉子难得说这么多话，\"有一次我们实在看不下去，故意让他请客，结果他带我们去了一家新开的店，说是朋友开的要给捧场。后来才知道，他是那家店的股东，带我们去消费还能拿提成。\"
陶成文推了推眼镜：\"这还不算过分。记得我结婚时，他送的礼物是一套'高端'茶具，包装得特别精美。后来我老婆在闲鱼上看到一模一样的，才知道是某宝九块九包邮的仿品。\"
魏超忍不住笑出声：\"你这还算好的。我孩子满月时，他直接拎着两罐过期的奶粉就来了，还说是什么进口品牌，特意托朋友从国外带的。\"
三、商业往来中的\"投机取巧\"
鲍玉佳一直安静地听着，这时才缓缓开口：\"你们说的这些都是小事。最让我无法接受的，是他在重大商业合作中的不讲信用。\"
她回忆起五年前的一个重点项目。当时鲍玉佳通过关系拿到一个政府大单，需要危暐提供技术支持。合同签的是五百万，前期付了二百万定金。
\"他拿到钱后，用其中一百万去炒股，说是'资金周转一下'。结果遇到股灾，钱被套牢了。\"鲍玉佳的声音依然平静，但握着杯子的手微微发紧，\"项目工期迫在眉睫，他居然去找了个大学生，用十分之一的价格把核心模块外包出去。\"
程俊杰猛拍桌子：\"这事我知道！那学生做出来的代码漏洞百出，差点让玉佳姐赔得倾家荡产。最后还是我们几个人连夜救火，重新开发了一套系统。\"
\"而且事情败露后，\"孙鹏飞补充道，\"他还振振有词，说什么'资本运作也是技术活'，'用最少的钱办最大的事才是真本事'。\"
四、人性深处的阴影
马强点起一支烟，幽幽地说：\"其实最让我寒心的，是李强出事前曾经找过我。\"
这话让所有人都愣住了。
\"李强说，他发现Vcd在项目数据上做手脚，想要举报。但Vcd提前知道了消息，就威胁说要曝光李强女儿在国外留学的一些'问题'。\"马强吐出一个烟圈，\"虽然最后证明那些所谓的'问题'都是子虚乌有，但这种手段...\"
包厢里陷入短暂的沉默。
曹荣荣轻声说：\"现在想想，也许正是这些看似不大的毛病，一步步把他推向了更深的深渊。小事上不讲规矩，大事上就更难守住底线。\"
张帅帅点头：\"是啊，记得他总说'规矩是死的，人是活的'，'不会变通的人成不了大事'。现在想想，这何尝不是他给自己找的借口。\"
五、反思与警示
雨声渐密，敲打着窗户，像是在为这段回忆配乐。
\"其实，\"鲍玉佳突然说，\"我们每个人何尝不是纵容了他的这些行为？明知道他在小事上不靠谱，却因为他的技术能力一次次选择原谅。\"
孙鹏飞深有同感：\"确实。每次出事，我们想的都是'反正他能搞定'，'技术好就行，其他不重要'。这种纵容，某种程度上也是在助长他的气焰。\"
马文平难得地参与了讨论：\"犯罪往往不是突然发生的，而是从小恶开始，一点点积累。今天可以为了省事在代码里留后门，明天就可能为了利益篡改关键数据。\"
梁露若有所思：\"他对李强做的事，其实早有征兆。只是我们都被他的技术光环迷惑了，选择性地忽视了他的品行问题。\"
六、最后的真相
聚会接近尾声时，张帅帅说出了一个让所有人震惊的消息。
\"其实，Vcd临终前找过我一次。他说...他最后悔的不是技术犯罪，而是养成了一种'占便宜是本事'的思维方式。\"
原来，危暐出身贫寒，从小就靠各种小聪明获取资源。\"他说最开始只是想要过得更好一点，后来发现靠这种手段确实能快速获利，就再也停不下来了。\"
\"最可怕的是，\"张帅帅声音低沉，\"他说这种思维已经成为他的本能。即便在生命最后时刻，他用水滴筹募捐时，还在想着怎么夸大病情能获得更多捐款。\"
程俊杰冷笑：\"果然狗改不了吃屎。\"
\"不，\"鲍玉佳却摇头，\"这正是最可悲的地方。一个人如果连濒死时都无法摆脱这种思维定式，说明他已经被自己的贪欲完全控制了。\"
七、雨中的告别
聚会散场时，雨已经小了。众人站在茶楼门口，准备各奔东西。
张帅帅最后说：\"今天我们说的这些，不是为了批判一个已经离开的人。而是提醒我们自己，也提醒所有人——犯罪的种子，往往就藏在这些看似无伤大雅的小毛病里。\"
马文平点头：\"勿以恶小而为之。\"
看着众人离去的背影，张帅帅独自在雨中站了很久。他想起了危暐最后的样子——那个在病榻上忏悔的人，与记忆中那个总是带着狡黠笑容的Vcd，仿佛是两个完全不同的人。
也许，每个人心中都住着两个自己：一个向往光明，一个沉溺黑暗。而人生最重要的，就是时刻警惕那个想要走捷径的自己。
雨停了，天边出现一道淡淡的彩虹。张帅帅深吸一口清新的空气，迈步走向新的开始。
那些关于危暐的回忆，无论是美好的还是不堪的，都将成为警示，提醒着每一个曾经与他同行的人：人生的道路，从来没有捷径可走。