淮南，工商银行北区支行，崭新的“阳光信贷”服务窗口。
阳光透过高大的落地窗，在地面投下清晰的几何光斑。徐有福老人没有坐在等候椅上，而是被客户经理小陈请到了服务台内侧。一块高清显示屏正播放着实时监控画面：信贷经理与一位小微企业主隔桌而坐，桌上文件清晰可见，墙上摄像头红灯稳定闪烁，录音设备指示灯亮着。小陈指着画面低声道：“徐大爷，您看，这就是现在办贷款。每一句话，每一张纸，都在‘笼子’里，谁也动不了手脚。”
徐有福佝偻着背，浑浊的眼睛凑近屏幕，布满老年斑的手指无意识地在冰冷的台面上摩挲。画面里，信贷经理正指着平板电脑上的数据，语气平和地解释着什么，客户频频点头。一切都合规、透明，无可挑剔。但老人眼底深处，那丝被蛀虫咬出的、根深蒂固的警惕，如同水面下的暗礁，并未因这阳光而完全消散。他见过太多笑脸下的算计。
“这…这机器…能信？”老人声音干涩，指了指复杂的信贷审批系统界面。
小陈没有不耐烦，拿起自己的工牌，在屏幕旁的感应区轻轻一贴。“嘀”的一声，系统弹出“复核经理：陈亮”的提示框。“徐大爷，现在可不是王主管那会儿一个人说了算。我签了字，后面还有风控部的同事在线同步复核，行长每天抽查。”他点开一个日志页面，密密麻麻的审核记录、时间戳、操作人姓名清晰罗列，“看，每一步都烙着印，谁也擦不掉。您要是还不放心…”他拿起桌上一张印着“储户代表监督委员会”联系方式的卡片，“随时打这个电话，委员会的人能远程抽查任意一笔业务的录像！”
徐有福的目光在卡片上停留许久，又缓缓移向屏幕上那实时跳动的审核日志。紧绷的肩膀，极其微不可察地松弛了一丝丝。阳光下的铁笼，焊死的不仅是门，更是人心上那道裂缝。修补信任，需要制度冰冷的钢铁骨架，更需要一次次将骨架袒露在阳光下的笨拙坦诚。蚀痕犹在，但铁笼的阴影，正一点点覆盖住蛀虫留下的黑暗。
福州，市局物证分析室，气氛压抑如深海。
强光灯下，托盘里那块来自闽清“蚀巢”的焦黑存储芯片残片，如同罪恶的舍利。老周戴着白手套，镊子尖在放大镜下，小心地拨开一片烧熔的金属箔。屏幕上是同步放大的显微影像，以及旁边瀑布般刷新的神经电信号解析数据流。
“周队，反向抽吸协议的能量流向…基本重构出来了！”小王的声音带着压抑的激动和一丝生理性的不适，“林奉超这个疯子…他把张帅帅的大脑…当成‘蚀巢’的‘主泵’在用！”他指着屏幕上一条被高亮标红的、代表神经能量抽取的虚拟管道，“看这路径！强行绕过所有抑制机制，直接接入边缘系统和脑干的原始反射区！用强效神经兴奋剂（莫达非尼衍生物）把帅帅的生理应激反应推到极限…再用‘蚀巢’的抽吸协议，像挤海绵一样…榨取他濒临崩溃时爆发出的、最原始也最狂暴的神经生物电！”
屏幕上，模拟出的张帅帅脑部三维模型，被一条粗壮、猩红的能量管道粗暴贯穿！管道所经之处，代表正常神经连接的蓝色光点如同被飓风扫过，纷纷熄灭、破碎！模型的颜色从代表健康的暖黄，迅速变成濒死的灰败，只有那条猩红的管道贪婪地搏动着，抽取着最后的“燃料”。
“这…这跟活体解剖有什么区别！”旁边一个年轻的技术员脸色发白，忍不住低呼。
“比解剖更残忍。”老周的声音冷得像冰渣，他指着模型上几处剧烈闪烁的红点，“看这里！前额叶皮层！海马体！这些区域在抽吸过程中爆发了异常高频的尖峰脉冲！这不是被动承受！这是…意识在反抗！帅帅在试图夺回控制权，用残留的意志力冲击‘蚀巢’的控制节点！”他调出一段被强行解析出的、来自“蚀巢”控制日志的残缺记录，时间戳与脉冲爆发点完美重合：
[警告]：容器（张帅帅）意识抵抗加剧…边缘协议（‘烙印’）残留波动干扰抽取效率…请求注入额外抑制剂…
[指令]：拒绝。保持痛苦阈值。反抗脉冲能量…更纯净…优先导流至‘蜂鸣’聚焦阵列…
“林奉超要的就是这个！”老周一拳砸在防静电工作台上，震得残片嗡嗡作响，“他故意不压制帅帅的反抗！他要利用帅帅在极致痛苦和绝望中爆发出的、那点不甘被吞噬的‘守护’本能，作为最高品质的‘燃料’！这个杂种！他把人的意志当成了…柴火！”
物证室内一片死寂，只有服务器风扇如同野兽受伤般的低吼。屏幕上，那代表张帅帅反抗的脉冲尖峰，在猩红管道的碾压下，一次次徒劳地亮起，又一次次黯淡下去，如同风中残烛，却始终不肯彻底熄灭。每一道微弱的光，都是人性在深渊边缘用灵魂发出的、永不屈服的无声呐喊。蚀链的余烬里，这点不肯熄灭的微光，灼痛了所有见证者的眼睛。
冀中监狱，医疗监区活动室。
阳光暖融融的，窗台上的薄荷郁郁葱葱。曹荣荣没有参与集体活动，而是坐在角落的小凳子上，面前摊着一本基础护理知识的旧教材，手指无意识地划过书页上“静脉穿刺”的图示。冰冷的针头、消毒液的气味…这些熟悉的符号，此刻却像细小的针，刺着她紧绷的神经。
“姐姐…”一个怯生生的、含糊不清的声音响起。
曹荣荣身体一僵，抬起头。是那个因毒素导致重度智力障碍的年轻囚犯小杨。他不知何时挪到了她旁边，依旧抱着那个褪色的旧布娃娃，眼神不再完全空洞，带着一丝笨拙的探寻。他伸出脏兮兮的手指，小心翼翼地、轻轻地碰了碰曹荣荣摊开书页上的…那个注射器的插图。
冰凉的恐惧瞬间顺着脊椎爬升！曹荣荣猛地缩回手，书“啪”地掉在地上！眼前瞬间闪过王主管拿着注射器威胁她的阴冷眼神，还有药厂冷藏柜里那些幽蓝色的安瓿瓶！她呼吸急促，脸色煞白，下意识地想后退。
小杨被她剧烈的反应吓了一跳，抱着娃娃瑟缩了一下，眼神里刚聚起的一点微弱光芒迅速黯淡下去，重新被茫然笼罩。他低下头，手指无措地抠着娃娃破旧的布料。
看着小杨那如同受惊小兽般的模样，曹荣荣心脏像被一只无形的手狠狠攥住。她急促的呼吸慢慢平复，巨大的愧疚感压过了恐惧。他不是王主管，不是那些毒药…他只是一个被毒链拖入深渊、连心智都被蚀穿的可怜人。那点笨拙的触碰，或许已是他能表达的、最大的好奇和亲近。
曹荣荣深深吸了一口气，空气中薄荷的清冽气息让她稍微镇定。她弯腰，慢慢地、极其缓慢地，捡起那本掉落的护理书。她没有立刻合上，反而将书页重新摊开，翻到了后面色彩鲜艳的“人体骨骼图”。她将书轻轻放在小杨面前的地板上，指着图上那个卡通化的、微笑着的太阳穴，声音努力放得轻柔平稳：“这…是脑袋…不疼的…”
小杨茫然地抬起头，看看书页上微笑的卡通太阳穴，又看看曹荣荣强作镇定的脸。他极其缓慢地、试探性地，再次伸出脏兮兮的手指，这一次，轻轻地点了点书页上那个微笑的太阳穴。
没有针头，没有冰冷的威胁。只有纸页的触感和曹荣荣努力维持的平静目光。蚀痕深处的恐惧并未消失，但这一次，曹荣荣没有退后。她看着小杨那懵懂的点触，一种混杂着悲悯、责任和微弱勇气的暖流，艰难地穿透了心底的冰层。尘光如缕，照不亮深渊，却能在两颗同样破碎的心灵间，传递一丝微不可察的余温。