睢阳城的月光像被血浸透的银箔，黏在残破的城墙上。边令诚缩在中军帐的角落，手指无意识地摩挲着腰间的玉鱼符——那是玄宗皇帝亲赐的\"观军容使\"信物，此刻在烛火下泛着冷光，像块淬了毒的冰。
\"大人，张将军又咳血了。\"亲兵阿福掀帘进来，声音发颤，\"军医说...说他的魂儿都快咳出来了。\"
边令诚的喉结动了动。三天前他带着皇帝的密旨来到睢阳，本是要督张巡\"相机行事\"，却撞见了这辈子最惊悚的场景：张巡站在箭楼上，浑身浴血，手中的丈八蛇矛挑着面染血的战旗，旗面上密密麻麻钉着七十二枚锁魂钉——每枚钉子上都缠着根黑丝，直通地下。
\"边公公。\"张巡的声音像砂纸擦过青铜，\"您来得正好。我这睢阳城，要成'鬼城'了。\"
边令诚至今记得那夜的张巡。他的眼眶里没有寻常武将的锐气，只有两团跳动的幽蓝鬼火，像是被什么东西附了身。更骇人的是，他身后跟着七十二具\"阴兵\"——都是睢阳守军，甲胄上沾着黑血，脖颈处插着半截锁魂钉，走路时脚不沾地，像被线牵着的木偶。
\"张将军，你这是何意？\"边令诚后退半步，撞翻了案上的烛台。火焰舔舐着军报，映出张巡身后那面旗的纹路——竟是安禄山叛军的\"狼头旗\"。
\"您看。\"张巡抬起手，指尖指向旗面。黑雾翻涌间，边令诚看见旗子里浮起无数张脸：有睢阳的老妇，有被砍断胳膊的孩童，有被他亲手处决的逃兵......每张脸上都淌着血泪，嘴型却出奇地一致：\"张大人，你为什么不救我？\"
\"这是'怨旗'。\"陈墨的声音从帐外传来。这位总带着青铜镜的亡灵合成师掀帘而入，玄色大氅沾着夜露，\"用活人怨气养的旗，能勾出人心最深的愧疚。\"他举起青铜镜，镜面映出张巡的记忆——三个月前，张巡为保睢阳，不得不杀了个私通叛军的部将。那部将的母亲跪在城下哭嚎：\"张大人，我儿有罪，我替他死！可你连我最后一面都不让见！\"
边令诚的手按在胸口。他想起三天前收到的密报：张巡杀降卒的消息传到长安，玄宗震怒，要他\"严查军纪\"。他连夜赶来，本想借此机会立功，却没想到......
\"边公公。\"张巡突然笑了，笑容里带着几分癫狂，\"您可知这旗上的血，有一半是您的？\"他指向旗角的暗纹，\"去年冬天，您在弘农郡扣了我三个月的军粮。那些饿死的士兵，他们的怨气也在这旗里。\"
边令诚的脸瞬间惨白。他想起弘农郡的粮仓，想起自己为了讨好杨国忠，把本该运去睢阳的粮食改道送进了长安。那些士兵跪在雪地里，啃着树皮，嘴里喊着\"张大人\"，他却躲在马车里，用锦被蒙住头......
\"张将军！\"边令诚扑过去，抓住张巡的手腕。他的手触到的不是温热的血肉，而是冰冷的骨头——张巡的亡灵已经半透明了，像团随时会散的雾。
\"您摸摸这个。\"张巡的指尖划过边令诚的腰间，触到那枚玉鱼符，\"这是您当年在掖庭当差时，老奴才送给您的。您说'等我做了大官，一定带您出宫享清福'。\"他的声音突然哽咽，\"可您出宫了，老奴才还在掖庭里，被杨娘娘的人打断了腿......\"
边令诚的眼泪砸在玉鱼符上。他想起二十年前，还是个小宦官的他，在掖庭当杂役，总偷偷给被罚跪的老宫女送热粥。那个老宫女姓张，总摸着他的头说：\"小边子，你心善，将来必成大器。\"后来老宫女被杨国忠的人拖走时，他躲在廊柱后，攥着的热粥洒了一地，烫得他手疼。
\"原来...是你。\"边令诚的声音发颤，\"你是张妈妈？\"
张巡的亡灵点了点头。他的身形开始崩溃，旗面上的黑雾却更浓了，七十二枚锁魂钉发出刺耳的嗡鸣，像在召唤什么。
\"不好！\"陈墨突然大喊，\"九婴邪君的残魂附在旗上了！它要借张将军的怨气复活！\"
帐外传来震天的喊杀声。边令诚掀帘望去，只见睢阳城外的荒野上，七十二具阴兵正和叛军的\"黑甲军\"厮杀。那些阴兵的脸和城楼上的守军一模一样，他们的刀砍在黑甲军的铠甲上，溅出的不是血，而是黑雾——那是被怨气污染的生魂。
\"张将军！\"边令诚抓住张巡的手臂，\"您不能再被这旗控制了！那些士兵不想死，他们想回家！\"
张巡的亡灵突然剧烈颤抖。他的瞳孔里闪过无数画面：小士兵王二牛在城墙上啃冻硬的炊饼，老伙夫张阿公往他碗里多舀了半勺热汤，还有那个被他处决的部将，临刑前说：\"大人，我错了，但求你看在我娘的份上......\"
\"我知道。\"张巡的声音突然变得清亮，像极了当年在睢阳城头，他举着火把喊\"兄弟们，跟我冲\"的模样，\"我只是...只是太疼了。\"
他抬起手，指尖点向旗面的暗纹。黑雾突然翻涌，七十二枚锁魂钉\"叮叮当当\"坠落在地。那些被锁住的魂魄发出解脱的叹息，化作点点星光，飞向东方——那里是他们的家乡，有等他们的爹娘，有没吃完的热饭，有没说出口的情话。
\"边公公。\"张巡的亡灵笑了，这次的笑容很温暖，\"帮我个忙。等打完这仗，去掖庭旧址，给我娘立块碑。就说...她儿子没当逃兵，他守住了睢阳，守住了长安。\"
边令诚点头，眼泪止不住地流。他摸出怀里的玉鱼符，轻轻放在张巡手心：\"我一定去。\"
晨光刺破云层时，陈墨站在城楼上，望着远处的黑雾彻底消散。边令诚坐在张巡身边，握着他的手，像两个久别重逢的老友。城墙下的荒野里，七十二具阴兵的尸体正在风化，露出下面干枯的骸骨——每具骸骨的腰间，都系着块碎布，上面绣着\"张\"字。
\"陈先生。\"边令诚转头看向陈墨，眼里没了从前的阴鸷，只有坦诚，\"您说这怨旗，是不是就像人心？\"
陈墨摸着青铜镜，镜面映出两人交握的手：\"怨旗是用怨气养的，人心也是用恩怨织的。可再深的怨，也裹着点善——就像张妈妈的热粥，就像王二牛的炊饼。\"
边令诚笑了。他站起身，拍了拍身上的尘土：\"我去把军粮补给发下去。告诉将士们，张将军说了，等打跑叛军，每人赏两斤羊肉，三坛杏花酿。\"
陈墨望着他的背影，突然想起《幽冥录》里的一句话：\"人心如镜，照见的是自己；人心如火，烧尽的是怨怼。\"而此刻的边令诚，正举着那面被怨气污染过的战旗，用他的方式，把它重新洗成了干净的模样。
山风卷起一片桃花，落在张巡脚边。那桃花上，沾着边令诚的眼泪，也沾着七十二个亡灵的笑。