市立美术馆的水晶灯在正午时分突然暗了两秒。
正在《囚徒》画前整理展签的保安老周揉了揉眼睛，油彩里渗出的腥甜突然变得浓烈。
他刚要凑近细闻，斜后方传来“咚”的闷响——穿白裙子的女孩直挺挺栽倒在地，马尾辫扫过地面时带翻了宣传册，纸张哗啦啦散成一片。
“有人晕倒了！”
惊呼声像滚水泼进油锅。
林昭的手机在口袋里震动时，他正蹲在档案室的服务器前，指尖还沾着篡改记忆的金色代码。
顾清欢的声音透过听筒撞进耳膜，带着法医特有的冷静锐度：“林昭，市立美术馆，《囚徒》画作的观赏者。脑电波异常活跃，和三年前‘镜界计划’受害者的波形完全吻合。”
“镜界。”林昭喉结动了动。
母亲案卷里夹着的泛黄实验报告突然浮现在眼前，“记忆共享舱——镜界5型”的字样被红笔圈了又圈。
他扯下沾灰的白手套，起身时撞得服务器机柜发出闷响。
苏挽月刚举枪对准门缝，转头就见他往门外冲，警服下摆还沾着机房的灰尘：“苏队，美术馆，紧急情况。”
“我跟你去。”苏挽月收枪的动作利落如刀，战术靴碾过满地碎纸片，“老张头的孙子奶粉买完了，这里我让小刘盯着。”
美术馆外的救护车鸣笛划破车流。
林昭冲进大厅时，消毒水味正顺着旋转楼梯往下淌。
顾清欢半蹲在担架旁，白大褂下摆沾着女孩的发丝，她抬头时，金丝眼镜后的瞳孔缩成细线：“生命体征平稳，但意识被锁死在某种循环里。”她举起平板，脑电波图像扭曲的蛛网，“你看，a波和δ波在打架——她在同时经历清醒和睡眠。”
林昭的视线越过担架，落在墙上的《囚徒》上。
赭红与靛蓝的色块纠缠如活物，最深处有团暗红在呼吸般起伏。
他摸出兜里的黑布手套戴上，指尖刚触到画框边缘，后颈突然泛起灼烧感——那是系统预警的信号。
“数据化感知。”他低声念诵。
空气在视网膜上裂开一道缝。
林昭看见颜料里蛰伏的光带，像被揉皱的银河，每道光线都缠着细小的记忆碎片：扎羊角辫的小女孩在实验室数试管，穿白大褂的男人摸着她的头说“晓薇真聪明”；戴鸭舌帽的身影闪过监控死角，手里提着装着颜料的铁皮箱；还有段模糊的影像，穿警服的女人（是母亲！
）攥着份文件冲进实验室，背景音里有人喊“镜界失控了！”
“这不是画。”林昭的声音发哑。
他的指尖悬在画布上方三厘米处，能清晰感知到那些光带在躲避他的探测，“是门。”
“查到了。”阮星眠的声音从身后传来，带着油墨未干的温度。
她不知何时挤开了人群，白衬衫领口沾着美术馆的访客贴纸，却笑得像只偷到鱼的猫。
她递来的资料上，“林夜”两个字被红笔圈成血团，“三年前镜界计划实验室爆炸，官方说他死于瓦斯泄漏。但我翻到了当时的消防记录——尸体焚烧程度远超瓦斯能达到的温度，更像被某种……高温意识体焚毁的。”
林昭的拇指摩挲着“林夜”的名字。
母亲案卷里也有这个名字，用蓝笔写在“项目负责人”一栏。
他抬头时，阮星眠正盯着《囚徒》，眼尾的泪痣随着睫毛颤动：“十年前我妈被暗蚀抓去做实验，她清醒时说过，镜界计划的终极目标是‘用艺术传播意识病毒，让所有人活在复制的人生里’。”
“所以这幅画在传播什么。”苏挽月突然插话。
她不知何时站到了画前，阴影笼罩住林晓薇刚才倒下的位置，“林晓薇的记忆被复制了，还是她成了新的传播源？”
林昭没有回答。
他摘下警帽放在展柜上，露出后颈淡粉色的伤疤——那是系统觉醒时留下的印记。
“天命审判，启动。”他对着空气说。
顾清欢刚要阻止，就见他戴上那副银色耳机，闭合的瞬间，他的瞳孔泛起细碎的蓝光。
意识像被扔进漩涡。
林昭再睁眼时，站在一条扭曲的巷子里。
墙面的砖缝渗出靛蓝色液体，远处传来电车的铃铛声，却始终看不见电车的影子。
他低头，发现自己穿着白衬衫——和林晓薇晕倒时的衣服一模一样。
“你是谁？”
清甜的女声从身后传来。
林昭转身，看见穿白裙的少女，马尾辫在不存在的风里晃动。
她的眼睛是浅褐色的，和顾清欢解剖过的镜界受害者档案照片里的眼睛重叠——那是被复制过七次的瞳孔。
“我是林昭。”他说，“你是林晓薇？”
少女歪头，发梢扫过肩头的蝴蝶发卡：“林昭？我记得这个名字。”她举起手，掌心里躺着支钢笔，“你妈妈给过我这支笔，她说‘晓薇要替阿姨记住，镜界不是牢笼’。”
林昭的呼吸骤然停滞。
那是母亲的钢笔，他最后一次见它，是在派出所的水泥地上，被踩得变形的金属笔尖沾着他的眼泪。
“你怎么会知道？”他逼近两步，巷子里的电车铃突然变得刺耳，“你是谁？”
“我也想问这个问题。”少女的笑容裂开了。
她的左眼变成靛蓝色，右眼还是浅褐，“为什么我记得你妈妈被按在审讯椅上的样子？为什么我记得穿金丝眼镜的男人递水时，杯底有片蓝色药片？”
林昭的太阳穴突突直跳。
系统警报在意识里炸响：“检测到意识复制程序，宿主记忆与目标记忆重叠率87%。”他突然想起顾清欢说过的话——在解剖镜界受害者时，她用镊子戳了戳死者的大脑：“真实与虚幻的界限，在于你能感受到痛苦。”
他咬破舌尖。
铁锈味在口腔里炸开的瞬间，扭曲的巷子开始崩解。
墙面的靛蓝液体变成数据流，电车铃变成系统提示音，少女的身影被撕成碎片，露出后面的金属走廊。
“因果推演，激活。”林昭抹去嘴角的血，功德值9300在面板上疯狂跳动。
数据流在他眼前汇聚成箭头，指向走廊尽头的木门。
门上挂着褪色的铜牌，在数据流里显露出字迹：“镜界实验室——林夜”。
他伸手推门。
门内的空气里漂浮着未干的油彩。
画布靠墙堆成小山，每幅画的角落都有暗红的色块，像凝固的血。
画架前的转椅缓缓转动，露出半张侧脸——苍白的皮肤，高挺的鼻梁，左眼角有颗泪痣。
“欢迎来到真正的自由。”
声音像浸在冰水里的小提琴。
林昭的脚步顿在门口，视线落在画架上未完成的画作上——那是他的脸，背景是母亲被按在审讯椅上的画面，所有色块都在兴奋地颤动，像在等待最后一笔。
转椅继续转动。
画室内，林夜静静坐着，手中握着一支沾满颜料的画笔。