王家庄通往县城的土路上，王援朝蹬着家里那辆除了铃铛不响哪儿都响的破自行车，后座上坐着紧紧抱着儿子王小虎的三舅妈李秀英。李秀英的心，比颠簸的车轮跳得还要快，紧张、期待、还有一丝不真实的惶恐，交织在一起。
昨天接到公爹托人捎来的口信时，她正在地里薅草。当听到“纺织厂”、“招工”、“阳子说你有机会”这几个词时，她手里的锄头“哐当”一声掉在地上，整个人都懵了。纺织厂？那是她只在梦里才敢想的地方！高大的厂房，轰鸣的机器，穿着干净工装的女工……这一切，会和她这个土里刨食的农村妇女产生联系？
一路上，丈夫王援朝兴奋地絮叨着：“秀英！抓住机会！一定要抓住！阳子有本事，他既然开了口，准有门路！你去了好好学，好好考！进了纺织厂，咱家就真熬出头了！” 李秀英只是紧紧抱着儿子，用力点头，手心全是汗。
到了县城新居，林阳已经等在那里。他没有多说什么宽慰的话，只是递给李秀英一本薄薄的、用粗糙纸张油印的《纺织厂辅助工操作手册（基础篇）》和几张简单的机械图纸（签到所得，做了旧处理）。“三舅妈，这两天啥也别想，就把这册子上的东西看懂，记熟。考核主要看眼力、手快和基本的机械操作感，你有缝纫机底子，问题不大。关键是要稳，要细心。”
李秀英如获至宝，像捧着圣旨一样接过册子。她不识字，但册子上有简单的图解。林阳让表妹王招弟这两天请假，专门给三舅妈念册子、讲解。李秀英拿出了当年学绣花的劲头，白天黑夜地看、记、问，手指无意识地在桌面上模仿着接线、穿针的动作。那份专注和投入，让林阳都暗自点头。
两天后，在林阳的陪同下，李秀英怀着上战场般的心情，来到了位于县城东郊的红星纺织厂。高大的红砖厂房连绵一片，机器的轰鸣声隔着老远就能听见，空气中飘散着棉絮和机油混合的味道。门口持枪的保卫，更增添了几分肃穆和威严。
劳资科办公室里，副科长赵红梅是个四十多岁、剪着齐耳短发、面容严肃的中年女人。她看着眼前这个穿着浆洗得发白、打满补丁的蓝布褂子，手指粗糙，神情紧张拘谨的农村妇女，眉头不易察觉地皱了一下。内部招工的消息放出去，托关系递条子的人不少，但像这样直接领人来的，还是头一个。要不是看在……她瞥了一眼桌上那个不起眼的、用牛皮纸包好的“小礼物”（里面是林阳签到得来的两包好烟和一小包白糖），还有带话人（林阳通过周鹏，辗转找到了赵红梅一个远房亲戚）的分上，她根本不会给这个叫李秀英的农村妇女考核机会。
“李秀英同志是吧？”赵红梅语气平淡，“我们这次招的是辅助工，主要是在车间配合挡车工接线头、处理断纱、清理机器飞花，活又脏又累，还要倒班，你能行吗？”
“我能！领导！我能行！”李秀英连忙回答，声音因为紧张而有些发颤，但眼神却异常坚定，“我不怕脏不怕累！我在家啥活都干！”
赵红梅不置可否，拿出一张表格：“填个基本情况。然后，去隔壁小车间，找孙师傅，让她考考你手眼协调和基本操作。”
填表对不识字的李秀英来说是天大的难题。林阳低声说：“三舅妈，你说，我帮你写。” 在赵红梅审视的目光下，林阳代笔，李秀英口述，完成了表格。
隔壁小车间里，噪音小了很多。负责考核的孙师傅是个五十多岁、眼神锐利的老女工。她没多话，直接指着旁边一台停着的、用于培训的老式络筒机：“看见没？纱线断了。给你一分钟，把线头找出来，接上，把筒子纱重新绕好。要快，要稳，接头要牢靠，不能有疙瘩。”
李秀英看着那嗡嗡作响（虽然停了，但惯性还在转）的机器和上面纠缠的纱线，手心又开始冒汗。但她深吸一口气，强迫自己镇定下来。她想起了家里那台缝纫机，想起了林阳给的手册，想起了这两天招弟给她念的操作要点。她走上前，没有像一些生手那样毛手毛脚，而是先仔细观察了一下断头的位置和纱线的走向。
然后，她伸出粗糙却异常稳定的手指，精准地捏住了两个断开的线头。她的动作不快，甚至有些小心翼翼，但异常沉稳。捻、接、打结……一气呵成！接着，她按照孙师傅的简单指点，轻轻拨动机器开关，看着纱线重新均匀地缠绕在筒子上，接头处平整牢固，没有跳纱。
整个过程不到四十秒。
孙师傅一直板着的脸上，露出了一丝惊讶。她原本以为这个农村妇女会手忙脚乱，没想到动作虽然生疏，但步骤清晰，手法稳定，尤其是那份专注和细心，是很多城里来的姑娘都比不上的。
“嗯，还行。”孙师傅点点头，语气缓和了些，“再去试试那个。”她指了指旁边一个更复杂的、模拟断纱处理的装置。
接下来的几项考核，李秀英虽然紧张，但凭借着扎实的缝纫机操作培养出的手眼协调能力、林阳突击培训的理论知识，以及她骨子里那份农家妇女特有的耐心和韧性，都磕磕绊绊、但最终都按要求完成了。尤其是在处理细小的飞花和保持工作台面整洁方面，她做得比前面几个来考核的职工子弟还要好。
考核结束，李秀英后背都被汗水浸透了，紧张地看着孙师傅和随后进来的赵红梅。
赵红梅翻看着孙师傅的记录，又看了看李秀英填的表格（林阳代笔，字迹工整），沉吟片刻。说实话，李秀英的技术基础不算最好，但那份沉稳、细心和能吃苦的样子，还有通过关系递过来的“诚意”，让她最终做出了决定。
“李秀英同志，”赵红梅放下记录本，脸上终于有了一丝极淡的笑意，“你的考核，基本通过了。虽然有些地方还生疏，但态度认真，学习能力强。我们劳资科研究决定，录用你为纺织厂准备车间辅助工，试用期三个月。试用合格，转为正式工。有没有问题？”
嗡的一声！李秀英只觉得脑袋里一片空白，巨大的喜悦如同海啸般瞬间将她淹没！她张着嘴，却发不出一点声音，眼泪毫无征兆地汹涌而出。她只能用力地摇头，又用力地点头，像个手足无措的孩子。
林阳赶紧轻轻碰了她一下：“三舅妈，快谢谢赵科长！谢谢孙师傅！”
“谢……谢谢赵科长！谢谢孙师傅！谢谢领导！我一定好好干！一定好好干！”李秀英终于找回了声音，带着浓重的哭腔，连连鞠躬。
几天后，当李秀英穿着崭新的、藏蓝色的纺织厂工装，戴着同样颜色的工作帽，胸前别着崭新的、印有“红星纺织厂”字样的搪瓷厂徽，站在纺织厂气派的大门口时，她依然有种做梦般的不真实感。那身挺括的工装，洗去了她身上所有的泥土气息，赋予了她一种全新的、属于工人阶级的身份和尊严。
王援朝抱着儿子小虎，站在不远处看着，黝黑的脸上笑得全是褶子。王老栓和王周氏老两口更是激动得老泪纵横，王周氏一遍遍摸着儿媳身上的工装，仿佛在确认这是真的。
“好！好！秀英啊，好好干！给咱老王家争光！”王老栓声音哽咽。
“娘，爹，你们放心！”李秀英挺直了腰板，眼中闪烁着从未有过的自信光芒，“我一定好好干！不辜负阳子，不辜负领导！”
她转身，深吸了一口带着棉絮味道的空气，迈着坚定而略显生涩的步伐，汇入了上班的人流，走进了那轰鸣的、象征着稳定与未来的工厂大门。木兰卸甲归田是传说，而李秀英，这个普通的农家妇女，却在林阳的运作和自身的努力下，真正地端起了国营大厂的铁饭碗，成为了王家第一个、也是至关重要的大厂正式工人！王家在县城工业体系中的根基，随着这身崭新的工装，变得更加牢不可破。织机声声，从此将伴随着她，也伴随着整个王家，奏响新生活的序曲。