破屋里弥漫着浓郁的奶香和荷包蛋的香气，温暖得几乎让人忘却窗外的严寒。小雨吃饱喝足，苍白的小脸上带着满足的倦意，蜷缩在破棉絮里沉沉睡去，嘴角还挂着一丝细微的、安稳的笑意。
林阳坐在冰冷的土炕沿上，身体被巨大的疲惫和劫后余生的松弛感包裹着，但神经深处那根警惕的弦却始终紧绷。他看着小雨安稳的睡颜，目光不由自主地扫向灶膛下那个隐秘的小坑——里面藏着刚刚签到的丰厚物资：面粉、奶粉、鸡蛋。那是活下去的希望，却也可能是招致灾祸的源头。
就在这时，他眼角的余光瞥见了炕头角落里，一团被揉得皱巴巴、沾着些微药渍和水痕的铝箔和一小块硬纸板。那是阿司匹林和土霉素的包装残留物！
几天前生死时速的抢救画面瞬间涌回脑海。当时情况危急，他满脑子只想着撬开小雨的嘴把药灌下去，根本无暇顾及这些外包装。之后几天又日夜守护，心力交瘁，竟将这些致命的“证物”遗忘在了角落！
一股冰冷的寒意瞬间从脚底板窜上头顶！林阳的心脏猛地一缩，几乎停止了跳动！他像被毒蛇咬了一口，猛地扑过去，一把抓起那团皱巴巴的铝箔和那块硬纸板！
铝箔是银白色的，质地轻薄而坚韧，带着一种这个年代乡村绝对不可能出现的、工业化的冰冷质感。上面还残留着被他暴力撕扯下来的白色药片的痕迹。而那块作为背衬的硬纸板，边缘参差不齐，沾着些土黄色的粉末（土霉素残留）。
在昏暗摇曳的油灯光下，林阳屏住呼吸，双手因为巨大的恐惧而微微颤抖，他将铝箔凑到眼前，手指近乎痉挛地、一点一点地将褶皱展开、抚平。
找到了！
就在那片被撕扯得最厉害的铝箔边缘，靠近折叠线的地方，印着一行极其微小、如同针尖般细密的字符！那不是汉字！而是弯弯曲曲、如同鬼画符般的——英文字母和数字！他辨认不清全部，但那清晰无比的 “ASpIRIN”、“500mg”、“bAYER” 几个词，如同烧红的烙铁，狠狠烫进了他的视网膜！
“bayer”！拜耳！这个在后世如雷贯耳的跨国制药巨头名字，在这个1961年的中国北方小山村，是绝对的禁忌！是足以让人万劫不复的“洋标签”！是资本主义的毒草！是特务间谍的罪证！
他猛地翻过那块硬纸板！背面相对平整些，上面印着药品说明和成分表。依旧是密密麻麻、扭曲的英文！虽然大部分被土黄色的药粉污染，但 “oxytetracycline”、“Antibiotic”、“For bacterial infections” 等字样，依旧如同恶魔的低语，清晰可辨！
抗生素！细菌感染！全是这个年代赤脚医生都未必能说清的“洋词”！更是足以坐实他“里通外国”、“私藏违禁药品”的铁证！
冷汗瞬间浸透了林阳单薄的破袄，黏腻冰冷地贴在皮肤上。他感觉周围的空气仿佛被瞬间抽空，窒息感扼住了喉咙！王癞子那双阴鸷窥伺的眼睛，张婶接过水果糖时探究的目光，队长林大山可能投来的审视…这些画面如同走马灯般在眼前疯狂旋转！任何一个人，只要发现这些包装残片，他和小雨就完了！不仅仅是批斗游街，很可能会被扣上更可怕的帽子，后果不堪设想！
巨大的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没！他感觉自己像赤身裸体站在冰天雪地里，四周全是举着火把、面目狰狞的敌人！
“毁掉！必须彻底毁掉！” 一个声音在他脑海里疯狂尖叫。
他冲到灶膛边，拨开冰冷的灰烬，露出暗红的余火。他下意识地想将铝箔和纸板丢进去！火舌舔舐，瞬间就能将它们化为灰烬！
但就在铝箔即将触及火苗的瞬间，林阳的手猛地顿住了！
不行！
铝箔燃烧会发出刺鼻的、绝非草木燃烧的化学气味！这味道在死寂的寒夜里会传得很远！而且，铝箔熔点高，在柴火的低温下未必能彻底烧化，反而可能留下扭曲变形的残骸！万一被人从灰烬里扒拉出来…后果更不堪设想！
冷汗顺着额角滑落。他迅速收回手，死死攥着那两张如同烧红烙铁的纸片，大脑以前所未有的速度疯狂运转。
深埋！必须深埋！埋到最不可能被人发现的地方！埋到冻土深处！
他的目光瞬间锁定了屋后那片被厚厚积雪覆盖的、荒废的自留地！那里人迹罕至，冻土坚硬如铁，是他此刻唯一的选择！
林阳不再犹豫。他小心翼翼地将那团致命的铝箔和硬纸板再次揉紧，塞进自己破棉袄最里层的口袋，紧紧贴着冰冷的胸膛，仿佛那是个随时会爆炸的炸弹。他拿起那把签到得来的精良柴刀，推开破门。
屋外寒风刺骨，夜色如墨。他警惕地扫视四周，确认无人窥伺后，像一道幽灵，迅速绕到屋后。积雪没过了小腿，每一步都异常艰难。他走到自留地最深处，靠近后墙根和一处坍塌的土坡形成的夹角处。这里位置隐蔽，冻土格外坚硬。
他放下柴刀，双手并用，疯狂地扒开厚厚的积雪。冰冷的雪块冻得他手指麻木刺痛，但他浑然不觉。积雪清理开，露出了下面冻得如同花岗岩般坚硬的褐色冻土。手指根本无法撼动分毫！
林阳眼中闪过一丝狠厉！他抓起柴刀，用尽全身力气，将厚重的刀尖狠狠凿向冻土！
“铛！” 火星四溅！巨大的反震力震得他虎口发麻！冻土表面只留下一个浅浅的白点。
他不泄气，再次高举柴刀，如同一个绝望的矿工，对着那块顽固的冻土，一下！又一下！沉重而单调的撞击声在死寂的寒夜里显得格外清晰，每一次都让他心惊肉跳！
“铛！铛！铛！”
汗水混合着呼出的白气，很快在他脸上结了一层薄冰。手臂酸痛得几乎抬不起来。终于，在不知劈砍了多少下之后，冻土表面碎裂开来，露出了下面稍微松软些的深层冻土。他换用刀尖，像老鼠打洞一样，费力地挖掘、撬动。
一个仅能容下拳头的、深约半尺的浅坑，在柴刀和冻土的激烈对抗下，艰难地形成了。坑底是依旧冰冷的泥土。
林阳喘着粗气，如同濒死的野兽。他颤抖着手，从怀里掏出那团被汗水浸得有些发软的铝箔和纸板。看着这差点要了他和妹妹性命的东西，他眼中充满了后怕和厌恶。
他毫不犹豫地将它们狠狠塞进冰冷的坑底！然后，双手捧起旁边挖出的、同样冰冷的冻土碎块和浮土，疯狂地填埋进去！一层又一层，用力拍实！直到那个浅坑被彻底填平，表面覆盖上积雪，与周围的环境再无二致！
做完这一切，他累得几乎虚脱，瘫坐在冰冷的雪地上，大口喘着粗气，白色的雾气在眼前弥漫。心脏依旧在胸腔里疯狂擂动。他死死盯着那片被重新覆盖好的雪地，仿佛要透过厚厚的冻土和积雪，确认那致命的隐患是否真的被彻底埋葬。
寒风卷着雪沫，抽打在他汗湿冰冷的脸上。他知道，这只是暂时掩埋。铝箔和塑料在自然环境下降解极其缓慢。一旦春暖花开，冻土消融…或者被人无意中挖开…后果不堪设想。
但此刻，他已别无选择。这个寒冷的冬夜，这片冰冻的自留地，成了他唯一能埋葬这致命秘密的坟场。