三月的雪粒混着雨星砸在东师宿舍楼玻璃上时，林阳的田螺壳钥匙扣在裤兜里硌着大腿。那层透明指甲油在绿皮火车的哐当声中蹭掉了边角，壳口的血渍被反复摩挲得发乌，像极了张野昨夜酒后砸在桌上的啤酒瓶——玻璃碴子溅到暖气管道上时，这小子终于把憋了半个月的话吼出来：\"操...我看清了！她踮脚亲那男的，蒙族外套上的铜扣刮着她红围巾，她攥着人家衣襟没躲...\"
宿管大爷的橡胶底鞋在楼道里响起时，林阳正用拳头砸向今天刚换上的消防栓玻璃。新玻璃上渗出的血珠顺着缝隙往下滑，和前两日那场冲突时留在砖缝里的旧血渍遥遥相望。赵磊扑过来拽他手腕时，校服袖口蹭到他掌心裂开的伤口——那是今早给苏禾寄完第23包炒栗子后，被美工刀划的，当时快递员还问他\"给对象寄的？\"
\"你他妈早干嘛去了？\"林阳甩开陈默递来的浅棕色创可贴，包装上的小松鼠被他捏出褶皱。陈默突然把整瓶碘伏倒在棉棒上，棉棒在伤口上碾出沙沙响，镜片后的眼睛一眨不眨：\"头孢粉我放你搪瓷缸了，蓝色盖子那瓶。\" 他声音发颤，指尖沾着的碘伏滴在林阳洗得发白的校服领口，晕开的痕迹像极了通辽火车站监控里那晚的月光。
苏禾的第八十七个未接来电跳出来时，林阳正在删第八十六条短信草稿。手机屏幕映着他眼下的青黑，光标在\"你火车晚点了吗\"后面闪烁，直到电量耗尽自动关机。赵磊把灌好的暖壶塞给他时，壶身上的松鼠贴纸被蒸汽熏得发皱——这小子今早特意去水房排队打了滚开的水，说\"暖手\"。张野蹲在床底够篮球，鞋底蹭到林阳藏在纸箱里的板栗壳，去年的栗子壳上还留着苏禾咬出的齿印。
周三下午的古代文学课，林阳看见苏禾坐在第三排。她把蒙族纹样的红围巾搭在椅背上，发尾扫过桌面时，他想起张野描述里那只攥着衣襟的手。粉笔灰落在他课本的银杏叶夹页上，\"别想太多\"的荧光笔字迹被翻书时的潮气晕染，\"太\"字右下角的碘伏墨点却格外清晰——那是陈默今早偷偷换过的新叶，叶脉间还夹着颗没剥壳的松鼠坚果。
\"林阳，把笔记借我看看。\"苏禾的声音穿过课桌缝隙，带着春寒特有的微颤。林阳翻书的手顿住，指尖停在写着她名字的扉页——那是开学第一天她帮他抄的课程表，笔迹里还带着高中时的奶气。他没抬头，只是把笔记本推给前排的赵磊，听见自己的声音像被雪水浸过的树枝：\"问赵磊。\"
教室后门的风灌进来时，苏禾的围巾被吹起一角。林阳看见围巾边缘绣着的马头琴图案，和张野描述的蒙族外套花纹一模一样。陈默突然把松鼠贴纸册拍在他桌上，第17页贴着片刚冒芽的柳树叶，背面用铅笔写着\"2007.3.12 稳哥没接苏禾电话\"，字迹被橡皮擦过多次，留下深浅不一的痕迹。
下课后的走廊结着薄冰，林阳故意贴着墙走。苏禾和室友说笑着迎面走来，红围巾扫过他校服拉链时，他闻到她头发上的茉莉香——那是他寒假从天津带来的洗发水，她当时说\"像融雪时的味道\"。他盯着走廊尽头未化的积雪，假装没看见她顿住的脚步，直到赵磊用胳膊肘撞他：\"看路啊稳哥，差点踩冰溜子。\"
张野突然把篮球砸在苏禾脚边，橡胶与结冰地板的撞击声惊飞了窗台上的麻雀。\"对不住啊...\"他弯腰捡球时，校服上的中医药大学校徽结着层白霜，\"手滑了。\" 林阳看见苏禾蹲下来帮忙，指尖擦过篮球上的冰碴，而他裤兜里的田螺壳正硌着大腿内侧，像块冻硬的石子。
深夜的水房，陈默把新缠的纱布绕在林阳手上。下午砸玻璃的伤口裂开了，血珠滴在结着冰碴的瓷砖上，和二月时的旧痕重叠。\"头孢粉我混在热牛奶里了，\"他低着头，松鼠贴纸胶水沾在冻红的指尖，\"张浩说过敏起疹子时得喝热乎的，我给你冲了高乐高。\" 水管滴水的声音里，林阳听见张野在隔壁隔间用头撞墙，墙皮簌簌落在他脚边的酸角汁瓶盖上。
第八十八次拨打时，听筒里的忙音突然变成女声：\"您拨打的用户已关机。\" 林阳靠在宿舍阳台栏杆上，看着楼下未化的积雪里嵌着的脚印。蒙族外套的铜扣在路灯下闪了闪，苏禾踮脚替那人整理围巾的动作，和张野描述的接吻场景重叠在一起。他摸出田螺壳钥匙扣，对着三月的冷月亮看壳口的血渍——那道纹路突然像极了被冻裂的冰河，怎么也捂不热。
赵磊把灌好的暖壶塞给他时，壶身上新贴的松鼠贴纸歪着。\"大爷说消防栓玻璃钱从咱班活动经费扣，\"他呵着白气，兜里的橘子滚出来，在结冰的地板上打转，\"他还说...让你别老盯着手机，走廊结冰别摔了。\" 林阳看见大爷值班室的灯还亮着，窗台上摆着他们送的空烟盒，盒角用松鼠贴纸粘着张字条：\"少抽点，留着钱买防滑鞋垫。\"
凌晨三点，林阳删除了所有短信草稿。最后一条停在\"苏禾，别回了\"，光标在句号后闪烁三秒，被他长按删除。陈默突然从枕头下摸出铁盒，里面是攒了半月的柳芽：\"听说泡水喝去心火，\"他把带着冰碴的芽塞进林阳手心，\"就是有点苦。\"
张野在下铺翻了个身，床板吱呀响。\"稳哥，\"他声音闷在被子里，\"明早我陪你去操场跑圈，把那傻逼蒙族小子的模样骂给北风听。\" 林阳捏着带冰的柳芽，苦涩味顺着指缝散出来，混着赵磊塞在他兜里的酸角汁味，还有张野昨晚偷偷涂在他鞋底的防滑粉气息——这些裹着春寒的味道，此刻正替他挡住楼下那串铜铃的响声，也挡住了那个曾被叫做\"稳哥\"的自己，在融雪与结冰交替的路上，与某个红围巾的背影，正式分道扬镳。
而脚下的薄冰被踩出咔嚓响，像极了第八十八次忙音后，听筒里长久的、冻住的回声。