片刻之后，轰鸣未歇，石壁上那如脉搏般收缩的银纹，每一次扩张都牵引着空气中的灵流扭曲成涡。叶凌霄掌心血字尚存余温，边缘已微微干涸，裂纹如蛛网蔓延。他未动，指尖仍压在地面，感知着那股周期性的震荡自地底爬升，却不再以灵力对抗。血字不是屏障，是刻入血肉的节拍器，他让呼吸随它起伏，三短一长，如潮退潮进。
沈清璃靠壁而立，玉符贴在掌心，裂痕朝下，压进皮肉。她不再试图封死气息的流动，而是任其随轰鸣的节奏舒张收缩。起初死息如受惊之蛇，躁动不安，可当她彻底松开控制，那股阴寒之力竟开始与轰鸣共振，脉动规律得如同呼吸。裂痕深处的暗红血丝不再乱窜，而是沿着某种隐秘轨迹缓缓游走，仿佛被外界的节奏重新编排。
“别压它。”叶凌霄声音低沉，未睁眼，“让它走。”
沈清璃指尖微颤，随即放松。死息如雾般逸出半寸，又在轰鸣长鸣的尾音中缓缓收回。她察觉到，每一次死息回缩，玉符裂痕便微微发烫，像是在记录什么。她不动声色，将玉符轻轻翻转，裂痕再度压回掌心，皮肤与裂口贴合的瞬间，一道极淡的逆向符文轮廓在血丝映照下浮现，转瞬即逝。
叶凌霄忽然睁眼。
他不再看石壁，也不再以灵识扫描符文排列。他深吸一口气，收敛心神，回忆幼年听警钟时的反应——不是记声音，是记心跳。那钟声响起时，他正在练剑，剑势未停，可心口猛地一缩，像是被无形之手攥住。那种反应，是身体先于意识的警觉。
他将脉搏与轰鸣对齐，三短一长，心跳随之起伏。然后，他开始反向推演：若符文也是活的，它是否也有心跳？是否也会在节奏中露出破绽？
第七次长鸣结束的瞬间，他捕捉到了。
左上方，第七枚符文——在其余符文明灭如常的刹那，它迟滞了半拍才亮起。不是亮度差异，不是位置偏移，是节奏上的断裂。像一首严密乐章中，某个音符慢了半拍。
他睁眼，目光锁定那枚符文。
“不是哪里亮。”他低声说，声音穿透轰鸣，“是哪里‘慢’。”
沈清璃呼吸一滞。她顺着他的视线望去，却看不出异常。符文流转如常，银光交替，毫无破绽。她正欲开口，叶凌霄抬手，示意她闭眼。
“别用眼看。”他说，“用听。”
她轻阖双眸，死息随轰鸣脉动。这一次，她不再试图解析符文结构，而是将心神沉入节奏本身。三短一长，三短一长——每一次长鸣结束，她都等待下一个符文点亮。前六次，无异样。第七次，她忽然感到一丝滞涩，仿佛心跳漏了一拍。
她睁眼，看向叶凌霄。
他点头。
“第七枚。”他说，“它跟不上。”
沈清璃立刻以死息探出，指尖凝成一线寒芒，直指那枚符文。可就在死息触及壁面的刹那，整片符文阵列骤然加速，其余符文疯狂流转，银光连成一片，几乎看不清单个轮廓。她的指尖被一股无形之力反震，死息溃散，玉符发出低鸣，裂痕处血丝剧烈跳动。
“别强查。”叶凌霄伸手拦下，“它防的是破解，不防‘看见’。”
沈清璃喘息未定，指尖仍麻。她看着那片疯狂流转的符文，忽然明白——他们在用错误的方式看它。过去他们试图记录序列、建立模型、寻找周期，可这墙壁回应的不是逻辑，是节奏。是心。
“我们一直想‘解’它。”她喃喃，“可它要的不是解。”
叶凌霄闭目，再次让心跳与轰鸣同步。这一次，他不再关注整体，只盯着那枚迟滞的符文。他想象它亮起的瞬间，想象那半拍的顿挫，想象它为何慢。
沈清璃也闭目。她不再试图捕捉符文的位置或形状，而是专注于那“慢”的感觉。她让心神沉入节奏，像听一首从未听过的曲子，等待那个错拍再次出现。
两人并肩而立，呼吸同步，心跳同频。
当第七次长鸣结束，那枚符文再次迟滞。
就在那一瞬，他们同时“看见”了——不是用眼，是用心。那枚符文的顿挫，像一声叹息，像一次犹豫，像某种被强行压抑的回应。
整片墙壁的符文骤然静止。
不是光芒熄灭，不是银纹隐没，而是所有符文在同一刹那停止流转，凝固在明灭的临界点。那一瞬，没有声音，没有震动，只有纯粹的静止。
随即，符文恢复运转，仿佛从未停过。
可叶凌霄左臂的疤痕，就在那静止的刹那，停止了渗血。裂口边缘泛起微光，极淡，却真实存在。那光不是灵力，不是死息，像是某种回应。
沈清璃睁开眼，指尖死息未散。她低头，掌心玉符裂痕仍压在皮肤上，血丝缓缓游动。她没有动，只是将玉符翻转，裂痕朝上，迎向石壁。
叶凌霄未言，只将手掌轻轻贴上壁面。
这一次，他没有注入灵力，没有以血引动，只是以体温传导，以心神共鸣。
墙壁未排斥，未震动，未释放银线。
它只是静静地，让他的掌心贴在那枚迟滞的符文之上。
轰鸣仍在，三短一长，如旧。
可节奏变了。
不是墙壁在响，是他们的呼吸，他们的心跳，他们的存在，正在被纳入某种更大的律动之中。
沈清璃忽然开口，声音极轻，像是怕惊扰什么。
“它在等什么？”