引擎的轰鸣越来越近，林夏将那半块烧焦的铭牌塞进防护服内侧，指尖触到金属边缘的温度，竟带着一丝奇异的温热，仿佛仍残留着属于某个人的体温。她侧身躲到桶堆阴影里，探照灯的光柱在洞口晃了两圈，最终停留在被砸破的金属桶上，暗绿色的液体正顺着岩石缝隙渗进更深的地底。
“头儿，这边有动静！”粗犷的男声穿透雾气，林夏认出那是村里的护林员老王，小时候总给她摘幽谷里的野草莓，如今却成了父亲的“眼线”。她屏住呼吸，听着军靴碾过碎石的声响逐渐逼近，头盔上的探照灯忽明忽暗，映出洞壁划痕里渗出的绿光，像无数双窥视的眼睛。
“把桶都检查一遍，特别是那个破的。”另一个声音响起时，林夏的心脏骤然缩紧——是父亲的副手张叔，那个总笑着揉她头发、却在山火后再没正眼看过她的男人。她看见张叔的靴子停在破裂的桶边，靴底沾着的荧光苔藓正在发光，像踩着一片流动的星辰。
“这苔藓怎么回事？”老王的声音带着不安，“上次来还没这么邪门。”
“少废话，处理干净。”张叔的声音冷了下来，“老板说了，今晚必须把这里清掉，明天省里的考察队就要来。”
林夏攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心。考察队？父亲果然打算彻底掩盖这里的一切，就像二十年前用一场山火掩埋偷排的废料，用“精神病院”的名义囚禁试图说出真相的母亲。她悄悄摸到身后的金属桶，桶身冰凉的触感让她想起母亲住院时的输液管，同样的冰冷，同样的绝望。
突然，洞口的光柱剧烈晃动起来。老王发出一声短促的惊叫，林夏探头看去，只见那些荧光苔藓顺着老王的靴底爬上裤腿，绿光在他的工装裤上蔓延成网状，像被无形的手编织的茧。张叔举枪对准老王的腿，子弹穿透苔藓的瞬间，绿光骤然暴涨，逼得他连连后退，撞在洞壁上，激起一片簌簌的落石。
“是她……是那个女人……”老王的声音带着哭腔，手指胡乱指着空气，“她就在这里！她说要我们偿命！”
林夏猛地冲出阴影，生物扫描仪的红色目镜再次亮起，这次她清晰地看见，老王周身缠绕着的不仅是苔藓，还有一串微弱的生物电波，与母亲的声纹完全吻合。那些她曾以为是幻觉的呜咽，那些在通讯器里断断续续的哭诉，原来一直都在——母亲的执念附着在这片被污染的土地上，以苔藓为媒介，以怨恨为养分，从未离开。
“张叔，你还记得我母亲吗？”林夏的声音在洞穴里回荡，带着金属般的冷硬，“那个总给你送腌菜的女人，那个被你们送进精神病院的女人。”
张叔的枪口转向她，手指扣在扳机上，却迟迟没有动静。他的眼神在林夏脸上游移，最终落在她防护服内侧露出的铭牌边角上，喉结滚动着，像是被什么东西堵住了喉咙：“小林……你不该来这里。”
“我不来，谁来替她问清楚？”林夏步步紧逼，扫描仪的绿光扫过那些金属桶，“这些废料毒死了溪里的鱼，毒死了山上的树，你们却用一场山火把罪证烧干净。老周死了，我母亲疯了，你们却踩着他们的尸骨升官发财，晚上睡得着吗？”
老王突然尖叫着扑向张叔，两人在苔藓蔓延的地面上扭打起来，荧光绿的汁液溅在岩壁上，晕开一朵朵诡异的花。林夏趁机冲向洞口，刚要按下通讯器的紧急发送键，却被身后的响动拽住脚步——张叔举着石头砸向老王的后脑，苔藓在老王倒下的地方炸开，绿光瞬间吞没了他的身体，只留下一具逐渐僵化的轮廓，像被琥珀封存的标本。
“他知道得太多了。”张叔扔掉石头，脸上沾着的绿渍在探照灯下泛着油光，“包括你父亲……他早就想退了，是你母亲不肯放过他。”
林夏的手指悬在发送键上，突然明白母亲为什么执着于真相。不是为了复仇，而是为了让那个在愧疚中挣扎的男人，能真正抬起头来。她想起父亲书房里锁着的相册，最后一页是母亲在幽谷溪边的照片，怀里抱着刚学会走路的她，背景里隐约能看见老周和几个穿着工装的人，正往卡车里搬着什么。
洞穴深处传来一阵轰鸣声，像是岩层在震动。林夏回头，看见那些金属桶正在绿光中融化，暗绿色的液体汇成溪流，顺着她来时的路漫向峡谷。张叔惊恐地后退，却被突然从地面钻出的藤蔓缠住脚踝，那些泛着荧光的藤蔓上，竟开出了细碎的白色小花，像极了母亲最爱的野菊。
“快走！”林夏拽起张叔的胳膊，将扫描仪塞进他手里，“这些废料正在渗透岩层，会污染整个山谷的水源。按下这个键，省里的环保队会来处理。”
张叔看着她的眼睛，突然老泪纵横。他颤抖着按下发送键，通讯器发出刺耳的信号音，在峡谷里传出很远。藤蔓松开了他的脚踝，绿光渐渐褪去，只在地面留下星星点点的荧光，像夏夜的萤火虫。
林夏走出洞穴时，雾气已经散去大半。东方泛起鱼肚白，阳光穿透云层，落在峡谷的岩壁上，照亮了那些被苔藓覆盖的划痕——原来不是指甲的抓挠，而是母亲用石块刻下的字，一笔一划都是“水”“救”“孩子”。
通讯器里传来环保队的回应，林夏望着远处盘旋的直升机，突然听见身后传来熟悉的叹息。她回头，看见阳光穿过薄雾，在地面拼出母亲的剪影，长发在风里轻轻扬起，像终于卸下了千斤重担。
“妈妈。”林夏轻声说，眼泪终于落了下来。
剪影对着她笑了笑，渐渐消散在晨光里。林夏低头看向掌心，那半块铭牌在阳光下泛着微光，背面不知何时多了一道浅浅的刻痕，像母亲在她小时候，总在她手背上画的小太阳。
幽谷的风掠过耳畔，这次不再有呜咽，只有溪流重新流淌的声音，清越而明亮。林夏知道，有些真相或许永远无法完全揭开，但只要有人记得，有光照进来，那些沉睡的怨灵，终会找到安息的角落。