夏末的风裹挟着梧桐叶的焦香掠过天台，星虎踩着栏杆后仰的瞬间，江灵鸦的尖叫刺破了黄昏的宁静。“你疯了！” 女孩伸手去抓他的衣角，却被少年顺势拉住手腕，两人一起撞进晾晒的床单海洋里，白色布料扬起又落下，盖住了月初十举着相机抓拍的身影。。
“敢不敢赌？” 星虎的声音从床单后钻出来，带着少年人特有的张扬，“从这里滑下去，到校门口的便利店买三盒草莓冰淇淋，谁输了就把月辰辰的数学笔记抄十遍。”
月末路靠在天台门沿上嗤笑，指尖转着的篮球划出弧线：“星虎你除了闯祸还会什么？上个月把教导主任的车胎气放了，这个月又想挑战校纪校规？” 话虽如此，他却已经开始解鞋带，“不过 —— 我赌你三分钟到不了。”
叶影的身影突然出现在栏杆另一侧，像是从阴影里生长出来的藤蔓。他晃了晃手里的滑板，黑色板面印着银色星纹：“借你用。” 少年的声音清冷，却在星虎接过滑板时补充道，“左侧轴承有点松，转弯时记得压低重心。”
星楠楠抱着一摞漫画书跑上来，粉色发带随着脚步晃动：“等等我！我要巧克力味的！” 她身边的叶星梦无奈地摇摇头，却从背包里掏出护膝递给星虎：“穿好，上次你摔破膝盖，星楠楠哭了半节课。”
月辰辰推了推眼镜，指尖在手机上飞快敲击：“已经帮你们查过监控盲区了，从东侧楼梯下去，第三个转角有保洁车可以掩护。” 她顿了顿，嘴角勾起一抹狡黠的笑，“不过我要香草味的，而且抄笔记这种事，月初十肯定愿意替你。”
月初十立刻举双手投降：“别带我！我还要拍你们出糗的瞬间，做成毕业纪念册呢。” 他的相机镜头扫过每个人的脸，定格下江灵鸦嗔怪的眼神、月末路跃跃欲试的表情，还有星虎把护膝套在胳膊上的滑稽模样。
“倒计时开始！” 星楠楠突然喊道，话音未落，星虎已经踩着滑板冲下楼梯，黑色滑板在水泥地面划出刺耳的声响。江灵鸦紧随其后，白色连衣裙裙摆翻飞，手里还攥着星虎落下的外套。月末路拍着篮球跟上，运球声与脚步声在楼道里交织成欢快的节拍。
叶影和叶星梦并肩走在后面，兄妹俩默契地避开迎面而来的老师。“你说星虎能赢吗？” 叶星梦轻声问，指尖划过栏杆上的刻痕，那是他们去年一起留下的名字。叶影目光追随着前方的身影：“他从来不会输给自己认定的事。”
天台的风还在吹，月辰辰已经收起手机，和月初十一起趴在栏杆上往下看。“你看，他们拐进巷子里了。” 月初十指着远处的身影，相机快门不停响动，“星楠楠跑太快，头发都乱了。” 月辰辰笑着点头，忽然从背包里掏出几张试卷：“等他们回来，正好一起做这套模拟题，就当惩罚。”
星虎的滑板在巷子里灵活穿梭，避开堆放的纸箱和流浪猫。江灵鸦追上他时，气息有些不稳：“你慢点！万一被抓住，我们整个宿舍都要受牵连。” 星虎突然停下脚步，转身将她拉到身后，滑板精准地挡住了迎面泼来的水。“是三班的那群家伙。” 他低声说，眼神瞬间变得锐利。
月末路的篮球不知何时已经握在手里，指节微微泛白：“上个月抢我们球场的账，正好今天算。” 他抬手将篮球砸向为首的男生，对方躲闪不及，被砸中肩膀踉跄后退。江灵鸦从口袋里掏出随身携带的美工刀，不是为了打架，而是划开了旁边的水管，水流喷涌而出，将对方的去路阻断。
“快跑！” 星虎拉住江灵鸦的手，滑板再次启动，月末路紧随其后。三人在巷子里七拐八绕，身后传来气急败坏的叫喊声，却怎么也追不上他们的脚步。当他们冲出巷子时，正好看到星楠楠站在便利店门口挥手，手里已经拿着几盒冰淇淋。
“我就知道你们会赢！” 星楠楠把草莓冰淇淋递给江灵鸦，眼睛亮晶晶的，“叶影和星梦已经在前面的公园等我们了，月辰辰说那里有个秘密基地。” 星虎接过冰淇淋，撕开包装纸咬了一大口，冰凉的甜意顺着喉咙往下滑，驱散了奔跑后的燥热。
公园深处的老槐树下，叶影已经铺好了野餐垫，叶星梦摆好了从家里带来的零食。月辰辰正低头看着笔记本，月初十则在旁边摆弄相机，试图捕捉夕阳下的光影。当星虎三人带着一身汗水和笑意走来时，所有人都不约而同地起身，空气中弥漫着冰淇淋的甜香和青春的气息。
“你们迟到了三分钟。” 月辰辰抬眼看过来，却把香草冰淇淋递给他，“不过看在你们打赢了三班的份上，抄笔记就免了。” 星虎咧嘴笑了，把冰淇淋递给江灵鸦，自己拿起一块饼干：“就知道你最心软。”
江灵鸦咬着冰淇淋，看着眼前的朋友们。星楠楠和月初十在追逐打闹，相机的快门声和笑声混在一起；月末路在教叶星梦打篮球，篮球偶尔砸到树干，发出沉闷的声响；叶影坐在月辰辰身边，两人一起看着笔记本，不知道在讨论什么，偶尔相视一笑；而星虎正看着她，眼神里满是阳光。
“我们来拍张合照吧！” 月初十突然喊道，举起相机对准所有人。星虎立刻搂住江灵鸦的肩膀，月末路和叶星梦凑到一起，星楠楠踮着脚尖站在中间，月辰辰推了推眼镜，露出难得的笑容，叶影则站在最旁边，嘴角带着浅浅的弧度。
快门按下的瞬间，夕阳正好穿过槐树叶，在每个人的脸上投下斑驳的光影。冰淇淋融化的甜汁滴在野餐垫上，篮球滚到草丛里，相机里定格的是一张张年轻而张扬的脸，是属于他们的、快乐而疯狂的青春。
星虎看着身边的朋友们，突然觉得毕业一点也不可怕。无论未来他们会去往哪里，会经历什么，这段一起奔跑、一起冒险、一起欢笑的时光，都会像此刻的夕阳一样，永远温暖而明亮。他抬手抹掉嘴角的冰淇淋，大声喊道：“明年夏天，我们还要在这里集合！”
“好！” 所有人异口同声地回应，声音在公园上空回荡，穿过层层树叶，飞向遥远的天际。江灵鸦悄悄握紧了星虎的手，指尖传来的温度让她觉得安心。她知道，这段青春或许会结束，但他们之间的羁绊，永远不会消散。
天色渐渐暗下来，星星开始在夜空中闪烁。八个人并肩坐在槐树下，分享着零食和心事，偶尔有晚风吹过，带来阵阵花香。月初十的相机里存满了照片，月辰辰的笔记本上多了几行字迹，而每个人的心里，都刻下了属于这个夏天的、最珍贵的记忆。这是他们的青春，疯狂而热烈，快乐而纯粹，像一首永远唱不完的歌，在岁月里轻轻回响。