夜露微凉，却被满院的灯火烘得暖意融融。卫蓁蓁的鬓角轻蹭着容珩肩上的龙纹织锦，凤钗上的明珠随晚风轻晃，映出细碎的光。她侧耳听着远处传来的欢歌，那是百姓们自发唱起的《清河颂》，调子朴实却滚烫，像刚酿好的米酒，甜得能浸到人心里去。
“陛下听，”她抬手拢了拢被风吹乱的鬓发，指尖掠过容珩腕间的玉带，“他们把萧元帅守雁门关的事，都编进歌里了。”
容珩顺着她的目光望去，戏台中央正演到危急处——伶人扮作的萧沅身披银甲，手持长枪，在漫天风雪里勒马而立，身后是摇摇欲坠的城门，身前是汹涌的蛮族铁骑。台下顿时爆发出雷鸣般的喝彩，有个断了胳膊的老兵猛地站起来，扯开嗓子喊：“萧元帅当年就是这样！一枪挑了蛮族首领的头盔，喊着‘有我在，雁门关就塌不了’！”
卫蓁蓁忍不住笑了，眼角却有些发潮。她想起三个月前，瘟疫与边患齐至，朝堂上下人心惶惶。是萧沅——她的表哥，这位年仅二十五岁的镇北大元帅，以监国舅的身份力排众议，左手提兵符镇守边关，右手执奏章稳定朝局。那时他刚从雁门关带伤回来，肩上的箭伤还在渗血，却在御书房连站三个时辰，一字一句敲定了疫区封锁与粮草调配的章程。
“阿沅这性子，倒是一点没变。”容珩握住卫蓁蓁的手，掌心的温度熨帖着她微凉的指尖，“小时候在御花园爬树掏鸟窝，摔下来磕破了膝盖，也是这样梗着脖子说‘这点小伤算什么’。”
正说着，一道挺拔的身影穿过人群走来。萧沅刚卸了甲，玄色常服的领口还沾着些风尘，显然是刚从军营赶来。他肩上的箭伤尚未痊愈，走路时仍有些微跛，却依旧脊背挺直，像株凌风的青松。
“陛下，皇后。”他拱手行礼，目光扫过满院欢腾，眼底闪过一丝柔和，“蛮族使者已在驿馆安顿，明日卯时便可入宫签署盟约。”
“辛苦你了。”卫蓁蓁起身给他斟了杯热茶，“听闻你昨夜又在军营忙到天亮？”
萧沅接过茶盏，指尖触到温热的杯壁，难得有些赧然：“将士们守了三个月，总得让他们踏实吃顿庆功宴。再说……”他看向不远处的孩童堆，“瑾儿和瑶儿还等着我教他们射箭呢。”
话音刚落，两道小小的身影就扑了过来。太子容瑾穿着一身缩小版的铠甲，虽略显笨重，却学得有模有样，手里还攥着支小木枪：“萧舅舅！你看我新练的枪法！”小公主容瑶则抱着萧沅的腰，把小脸埋在他衣襟上，奶声奶气地说：“舅舅身上有铁的味道，像故事里的战神。”
容珩看着儿女，眼底漾起笑意。这次危机中，两个孩子的表现着实让人惊喜——容瑾瞒着众人，带着东宫侍卫偷运了二十车药材到疫区，还学着萧沅的样子，在城门口给百姓们讲“守得云开见月明”的道理；容瑶则跟着卫蓁蓁在临时医帐帮忙，给哭闹的病患唱歌，用自己的压岁钱换了许多糖块，说“甜的东西能让人忘了疼”。
“瑾儿昨日跟朕说，想学兵法。”容珩摸了摸儿子的头，“说将来要像萧舅舅一样，守着这万里河山。”
卫蓁蓁笑着补充：“瑶儿也说了，要学医术，以后谁生病了，她就给谁治病，再也不让大家受苦。”
萧沅放下茶盏，弯腰揉了揉容瑶的头顶，又拍了拍容瑾的肩甲：“好啊，那舅舅就等着看你们长大。不过眼下……”他从袖中取出个锦囊，“先把这个戴上。”
锦囊里装着狼牙与艾草，是边关的习俗，寓意“平安无虞”。容瑾立刻学着萧沅的样子系在腰间，容瑶则把锦囊挂在脖子上，像得了宝贝似的捂在怀里。
晚风渐柔，带着戏台的唱词飘得更远。卫蓁蓁望着满院灯火，忽然看见角落里有个熟悉的身影——那是疫区的李婆婆，正抱着痊愈的小孙子，对着高台上的他们深深鞠躬。她想起瘟疫最严重时，这位老人跪在雪地里，求萧沅别放弃任何一个病患，那时萧沅单膝跪地扶起她，声音掷地有声：“只要我萧沅还有一口气，就绝不会让瘟疫踏过雁门关半步。”
如今，诺言已成真。
“该颁赏了。”容珩的声音拉回她的思绪，他牵着她走上高台，萧沅紧随其后，容瑾与容瑶也懂事地站在两侧。
高台之下，喧闹渐渐平息。数百道目光汇聚过来，有将士的坚毅，有医者的温和，有百姓的淳朴，都带着同一种情绪——感恩。
容珩接过内侍递来的酒爵，目光缓缓扫过众人：“三个月前，我们站在深渊边缘。是萧元帅带铁骑踏破风雪，守得国门无虞；是医者们熬药济世，救万民于水火；是将士们血洒疆场，护山河无恙；是寻常百姓互帮互助，让温暖不曾断绝……”
他每说一句，人群中便响起一阵低低的啜泣与哽咽。那个断了胳膊的老兵，此刻正用仅剩的手抹着眼泪；李婆婆把小孙子抱得更紧，嘴唇翕动着，像是在默念“平安”。
“今日，朕不赏金银，不封爵位。”容珩举起酒爵，声音陡然洪亮，“朕要敬三杯酒！”
“第一杯，敬英烈！”他将酒爵倾斜，酒液沿着高台边缘淌下，渗入青砖缝隙，“愿他们魂归故里，看这盛世如所愿！”
“第二杯，敬众生！”他转向人群，高高举杯，“是你们的坚韧，让这江山重焕生机！”
山呼海啸般的回应响彻夜空，无数酒盏高高举起，碰撞出清脆的声响，与戏台的锣鼓、孩童的笑闹交织在一起，成了天地间最动人的乐章。
“第三杯……”容珩转过身，目光落在卫蓁蓁脸上，眼底的威严化作绕指柔，“敬我的皇后，敬我的手足，敬我身边每一个同生共死的人。”
卫蓁蓁与他碰杯，酒液入喉，带着桂花的甜。她看向身旁的萧沅，他正与容瑾说着什么，侧脸在灯火下棱角分明；再看容瑶，小姑娘正举着小小的酒盏，有模有样地学着大人的样子，敬向远方的星空。
忽然觉得，这大概就是最好的时光了——有爱人在侧，执手共看万家灯火；有亲友相伴，并肩笑谈岁月风霜；有百姓安乐，歌声里满是安稳；有岁月绵长，足以将所有惊心动魄，都酿成墨河般的温柔，滋养出两岸生生不息的希望。
戏台的唱词还在继续，唱到“元帅归朝，皇后安康，皇子聪慧，公主明慧，四海升平，千秋未央”，一字一句，都像落在心尖上的暖光，温柔而明亮。