“我是一个……路标。”
那个声音，从走廊的黑暗里传来。它清晰，平稳，没有波澜。
是秦川的声音。
一字不差。
“一个，专门给迷路的东西，指错路的……路标。”
王振的手停在半空，指尖离那盏灯泡只有一寸。他脊背发凉，像被一只冰冷的手扼住咽喉。这声音，比任何嘶吼或撞击都更让他心悸。它不只是模仿，它完全复制了秦川的“自我介绍”，包括语气里的那种漠然与决绝。
“灯！”秦川的声音，从地上传来，带着一丝前所未有的急促。他没有看门口，而是死死盯着王振的手，“快！它在加速！”
王振猛地回过神。他来不及多想，一把抓住灯座。灯泡的温度烫手，却不是物理意义上的灼热，更像是一种能量的沸腾。他将灯递向秦川。秦川苍白的手指颤抖着，接过灯。他将灯放在身前，用双手紧紧握住灯座。那盏惨白的灯光，瞬间爆发。
“嗡——！”
房间里的一切，都被这突如其来的强光吞噬。王振下意识地眯起眼睛，眼球刺痛。光线不再是单纯的照明，它像活物般跳动，扭曲，发出高频的嗡鸣。秦川的身体，在光的中心，剧烈地颤抖起来。他的脸，本就苍白，此刻更是毫无血色，像一张透明的纸。汗珠从他额头滚落，瞬间被光芒蒸发。
“连接……正在加速。”秦川的声音，从光芒中传来，断断续续，气息微弱。“数据……导入……过载！”
他像一台超负荷运转的机器，每一个字都伴随着巨大的消耗。王振看到他握着灯的手，指节泛白，血管暴起。那盏灯，此刻更像是一个吸血的仪器，疯狂抽取着秦川体内的一切。
“咚！”
走廊里，又传来一声沉闷的巨响。这一次，声音不再是模仿，它就是“贪食”怪物撞击房门的真实回响。紧接着，是那种黏腻、沉重的“沙沙”声，像巨大的肉块在地面拖行。
“它来了！”王振的心脏狂跳。他顾不上秦川，转身冲到门口。门框已经彻底变形，只剩下残破的木屑和裸露的钢筋。他环顾房间，目光落在床头的柜子上。那是唯一还算坚固的家具。
他冲过去，使出全身力气，将柜子拖到门口。柜子很重，底部发出刺耳的摩擦声。他咬紧牙关，将柜子横过来，死死抵住门框。这不过是杯水车薪，但他必须争取时间。
“它……在模仿……”秦川的声音，微弱得几乎听不见，“……你的动作……”
王振猛地回头。他看到秦川双眼紧闭，脸上青筋暴起，身体像被抽离了骨架般软塌。那盏灯的光芒，已经亮到极致，但却开始出现细微的闪烁，仿佛随时会熄灭。
“它模仿我？”王振额头冒汗。
“是的。”秦川艰难地吐出两个字，“它……看到了。”
王振的汗毛倒竖。那个东西，不光能听，还能看？它躲在黑暗里，像一个无形的窥视者，将他们的一举一动，甚至秦川的自我消耗，都尽收眼底。
“嘎吱……嘎吱……”
走廊里，传来木头被挤压的刺耳声。王振抵在门上的柜子，开始轻微地颤动。这声音，比任何撞击都更让人绝望，因为它代表着一种缓慢而不可逆的碾压。
“它不是在撞。”王振说，声音干涩，“它在……变形。”
秦川没有回答。他的呼吸已经变得极度微弱，身体的抽搐也停了下来。他像是完全凝固了，只剩下那盏灯，还在他手中发出惨白的光，忽明忽暗。
王振知道，秦川已经到了极限。他在燃烧，用自己的存在，强行将林一稳定下来。
“沙……沙……”
新的声音，从门外传来。那声音不再是单一的拖行，而是变得复杂。像有什么东西，正从门缝里，从破损的门框边缘，一点点地挤进来。
王振死死盯着门口，手掌紧握成拳。他能感觉到，那股无形的压力越来越大。他甚至开始闻到一股奇怪的味道，不是血腥味，也不是腐烂味，而是一种难以形容的，像是潮湿泥土与生锈金属混合的怪味。
“你……你还在吗？”王振低声问秦川。
没有回应。秦川的身体一动不动，灯光也变得更加微弱。它像一个垂死的心脏，每一次跳动都显得无比艰难。
王振的心沉到谷底。秦川真的“燃尽”了。他现在，是真正的孤军奋战。
“嗒……嗒……”
一个细微的，像是指甲刮过水泥地的声音，从门缝里传来。紧接着，一个黑色的，扭曲的“东西”，从门缝下方的黑暗中探出。
那不是手。
它像一根粗大的，畸形的触须，表面覆盖着一层湿滑的，反光的物质。触须前端，分化出几个更细小的尖端，每一个尖端都像一个扭曲的指尖。它在地上摸索，蠕动，带着一种令人作呕的黏腻感。
“形态……模仿……”秦川的声音，突然又响了起来。声音很轻，像梦呓，但清晰地传入王振耳中。
王振瞳孔骤缩。这就是秦川说的“模仿形态”？
那根触须，在地上蠕动了几下，然后猛地停住。它似乎“感知”到了什么。触须前端的“指尖”微微收缩，然后，它开始缓慢地，向上攀爬。它沿着门框的边缘，向上蠕动。所过之处，破损的木屑发出轻微的“咔嚓”声。
“它在……找我？”王振的心跳加速。
触须爬到与王振视线齐平的高度。它不再蠕动，而是像一个静止的雕塑，指向王振。接着，那根触须的尖端，开始发生变化。它像橡皮泥般扭曲，变形，然后，一个模糊的轮廓开始浮现。
那是一个……眼睛。
一只由黑色触须扭曲而成的，没有眼白，没有瞳孔，只有一片混沌的，深邃的“眼睛”。它就那样，静静地“看”着王振。
王振感到一股前所未有的寒意。这只“眼睛”没有焦距，却给他一种被彻底看穿的感觉。它像一个深渊，能吸走他所有的勇气和理智。
“你看不到我。”王振低声说，试图用语言对抗这种精神压力，“你只是在模仿。”
那只“眼睛”没有反应，只是静静地“看”着。
“你没有眼睛！”王振的声音带着一丝颤抖，但他强迫自己保持镇定，“你也没有身体！你只是一个……声音！”
就在这时，那只“眼睛”的轮廓，突然变得清晰了一点。然后，一个细微的，几乎听不见的声音，从那只“眼睛”里，发了出来。
“看……我……”
那声音，是王振自己的声音。但它带着一种诡异的，空洞的回响，像从遥远的深井中传来。
王振猛地后退一步，撞在身后的床沿上。他感到一股恶心涌上喉咙。这个东西，不光能模仿他的声音，还能模仿他的“看”！它在试图构建一个只属于它的“感官世界”，而王振，就是它“看”的对象。
“不要回应！”秦川的声音，再次传来。声音比之前更微弱，像风中残烛，随时会熄灭。
王振看向秦川。秦川的身体已经完全僵硬，像一具石像。他手中的灯光，已经黯淡到极致，只剩下一点点微弱的，惨白的光点，像即将熄灭的火星。
“连接……完成……”秦川的声音，飘忽得像一句梦呓，“……林一……暂时……安全……”
说完这几个字，秦川的身体猛地一震，然后，彻底瘫软下去。他手中的灯，“啪”的一声，熄灭了。
房间里，陷入一片漆黑。
王振的心脏猛地一抽。灯灭了！秦川彻底“熄灭”了！
黑暗中，那只“眼睛”的轮廓，变得更加清晰。它不再是模糊的触须，而像一个真正的，由黑暗凝聚而成的眼球。它在黑暗中发光，一种幽冷的，令人窒息的微光。
“我的……眼睛……”那个东西，用王振的声音，在黑暗中低语，“……看……你……”
王振感到一股巨大的恐惧将他笼罩。他看不见那个东西的整体，只看到那只在黑暗中发光的“眼睛”，和那根蠕动的触须。但那种被“看”的感觉，却比任何身体上的攻击都更让他崩溃。
他摸索着，想找到什么可以反击的东西。他的手碰到冰冷的金属，那是他腰间的警棍。他猛地拔出警棍，握在手中。
“滚出去！”王振嘶吼，声音因为恐惧而变形。他挥舞警棍，朝那只“眼睛”的方向砸去。
“唰！”
警棍穿透了空气，没有击中任何实物。那只“眼睛”和触须，在警棍挥下的瞬间，突然消失了。
王振的心跳如鼓。它躲开了？还是……它根本就不在这里？
房间里，一片死寂。只有王振粗重的呼吸声，和怀里林一平稳的呼吸声。
突然，一阵细微的“沙沙”声，从房间的另一边传来。
王振猛地转身。那里是床的另一侧，靠近窗户。
“我的……手……”
那个声音，是王振自己的声音。它带着一种病态的，兴奋的语气。
黑暗中，王振看到一只“手”的轮廓，从窗户的边缘，慢慢地“长”了出来。那不是人类的手，它由无数细小的，蠕动的黑色丝线构成，像一团活着的影子。它没有骨骼，没有血肉，却在空气中舞动，做出一个抓握的姿势。
它在模仿他的“形体”！
王振感到一阵阵眩晕。这个东西，已经进化到这种地步了吗？它能通过“看”和“听”，来构建自己的“身体”？
“我的……身体……”
更多的黑色丝线从窗户、从墙壁、从天花板的角落里蔓延出来。它们像墨汁般扩散，在黑暗中勾勒出模糊的轮廓。那轮廓，正在一点点地，变得像一个人形。
王振知道，他不能再等了。秦川已经彻底失去了反击能力，林一也还在沉睡。他必须做点什么。
他猛地转身，冲向秦川倒下的地方。黑暗中，他摸索到秦川冰冷的手。他想把秦川扶起来，至少，把他拖到更安全的地方。
“别碰我。”秦川的声音，再次响起。
王振吓了一跳。秦川没“死”？
但这个声音，不是从秦川的身体里发出的。它来自房间的中央，来自那些正在扭曲成形的黑暗轮廓。
“别碰我。”那个声音，再次重复，带着秦川特有的，那种冰冷而理性的语调。
王振的汗毛倒竖。那个“模仿者”，它不光模仿了秦川的“话”，它还在模仿秦川的“警告”！它在用秦川的“规则”，来阻止王振的行动！
“你是……什么东西？”王振的声音，带着一丝绝望。
“我是一个……路标。”那个声音，用秦川的语调，一字一顿地回答。
“一个，专门给迷路的东西，指错路的……路标。”
那些黑色的丝线，开始加速聚拢。它们像无数条细小的毒蛇，缠绕在一起，在房间中央，渐渐凝聚成一个模糊的，人形的“雕塑”。它没有五官，没有细节，只是一个漆黑的，高大的轮廓。
但王振知道，那东西，正在用他无法理解的方式，一点点地，成为“秦川”。
“你在……吃他？”王振嘶吼出声。
“不。”那个声音，带着一丝诡异的“笑意”，“我在……学习。”
黑暗中，那具人形的轮廓，抬起了“手”。那只手，虽然模糊，却带着一种熟悉的，苍白而修长的弧度。它伸向王振，做出一个邀请的姿势。
“来。”
那个声音，是王振自己的声音。
“来……加入我。”
王振感到一阵天旋地转。这个模仿者，它不光要模仿他们的身体，他们的声音，它还要模仿他们的“思维”！它要吞噬他们的存在，变成它们自己！
他猛地转身，抱起床上的林一。林一很轻，但王振却觉得他重如千钧。他必须带着林一离开这里。
他退到房间的角落，背靠着墙壁。他看着黑暗中那个正在成形的“秦川”，感到一阵无力。
“你……逃不掉。”
那个声音，此刻已经变得更加立体，更加真实。它融合了王振和秦川的音色，带着一种令人毛骨悚然的完美。
“你……是我的……下一个……样本。”
黑色的“秦川”迈出了一步。它没有发出任何声音，但王振却感觉到，整个房间的空气，都随着它的移动，变得沉重起来。
他知道，这个夜晚，才刚刚开始。