“我好累。”
这个念头，没有声音，没有形状，甚至没有源头。
它就像一滴墨，悄无声息地滴入了一杯清水。
起初，它只是一个微不足道的黑点，在整个由数千灵魂构成的“我们”之中，渺小得可以忽略不计。
但它在扩散。
缓慢地，固执地，将那份属于“我”的疲惫，晕染开来。
“房东？”
王二麻子的意志，第一个察觉到了不对劲。
他那烂赌鬼的直觉，对气氛的变化敏感得吓人。
“你他妈怎么不吱声了？刚刚不还挺能说的吗？”
他的声音，像一块石头丢进死水里，却没能激起半点波澜。
秦川的意志，那个作为核心的“我”，没有回应。
它只是在摇曳。
像风中残烛，光芒明灭不定。
每一次摇晃，都让整个集体意识的结构，跟着发出一阵令人牙酸的呻吟。
“核心正在失稳。”左威的意志，化作一道冰冷的数据流，精准地报告着情况，“能量波动剧烈，结构连接强度下降百分之十二。”
“这不是能量问题。”将军的意志，比左威的更加沉重，“是‘他’在和‘我们’剥离。”
“剥离？”王二麻子没听懂，“什么意思？房东要撂挑子不干了？”
“不。”将军否定道，“他还在。但他撑不住了。”
“我们每一次调用他的核心进行反击，就像是让一个人，同时用几千种方式思考，用几千双眼睛观察，用几千颗心脏去感受。”
“刚刚那场‘垃圾话’，我们每个人都只讲了自己的故事。”
“而他，承担了我们所有人的故事，还要把它们拧成一股绳，再甩出去。”
“铁打的人，也经不住这么耗。”
将军的话，让所有灵魂都沉默了。
他们能感觉到。
那股将他们粘合在一起的力量，正在变弱。
那不是秦川想放手。
是他快要握不住了。
“操！”王二-麻-子骂了一声，声音里却没了平时的痞气，只剩下焦躁，“那怎么办？就干看着？”
“全员意志，向核心收缩。”左威的意志，在瞬间下达了指令，“放弃外围警戒，构建内层防御矩阵。用我们的结构，反向支撑核心。”
命令，立刻被执行。
数千道意志，不再向外张望那片退去的黑暗。
他们调转方向，像一圈圈的砖石，向内收缩，层层叠叠，试图用自己的存在，为那朵即将熄灭的烛火，筑起一道防风的墙。
一时间，这个由失败者组成的集体，第一次不再是武器。
他们成了一座堡垒。
一座守护自己心脏的，绝望的堡垒。
“有用吗？”一个不知名的灵魂，颤抖着问。
“不知道。”将军的意志，坦诚得令人心寒，“但这是我们现在，唯一能做的事。”
他们能做的，就是等待。
等待秦川自己缓过来。
或者，等待那片黑暗，发起下一次攻击。
寂静，重新降临。
但这一次的寂静，和之前任何一次都不同。
它不再是虚无的冰冷。
而是一种……专注。
那片退回深渊的黑暗，没有散去，也没有咆哮。
它像一个刚刚学会了写字的学徒，正趴在桌案上，一笔一划，极其认真地，在练习着什么。
它在学习。
它在模仿。
它在用它那绝对的逻辑，去解构刚刚从王二麻子、老兵李四他们那里学来的，那个它前所未闻的概念。
故事。
“它……在干什么？”王二麻子感觉头皮发麻。
那片黑暗，给他的感觉，比之前任何一次都危险。
那是一种暴风雨来临前，万物静止的压抑。
“它在写一个剧本。”将军的意志，给出了一个让所有灵魂都无法理解的答案。
“写剧本？”
“对。”
将军的意志，投射出一幅画面。
那是一片空白的舞台。
虚无，就是那个编剧。
它不再用蛮力，不再用情绪，不再用那些拙劣的模仿。
它要用它们刚刚教会它的武器，来打败它们。
它要讲一个，更好的故事。
突然。
遥远的黑暗中，亮起了一束光。
不是他们这种由灵魂意志构成的微光。
那是一束纯粹的，温暖的，仿佛能照进人心底的光。
光芒之中，一道场景，开始缓缓浮现。
那是一座边境的哨所。
雪花飘落，红旗招展。
一个穿着崭新军装的士兵，正笔直地站岗。
他的眼神，明亮而坚定。
“李四。”将军的意志，沉声呼唤。
老兵李四的意志，剧烈地颤抖起来。
他认得那个哨所。
那是他守了一辈子，最后却尸横遍野的地方。
“不对……”李四的意志，发出困惑的声音，“旗……旗是新的……墙上……没有弹孔……”
画面中，一个军官走了过来，拍了拍那个年轻士兵的肩膀，递上一个水壶。
“辛苦了。”军官笑着说，“换防的时间到了。总部刚传来的消息，北边的蛮族，已经签了百年的和平协议。我们的任务，完成了。”
那个年轻的士兵，露出了灿烂的笑容。
他没有死。
他的战友，没有死。
那场血战，从未发生。
边境，固若金汤，迎来了永恒的和平。
这个画面，没有一句指责，没有一丝恶意。
它只是一个完美的，所有人都期望的结局。
“不……不是这样的……”李四的意志，开始混乱，“我明明……明明看到传令兵死在我面前……”
“哪个更好，李四？”
一个宏大、平静、不带任何感情的声音，在所有意志中响起。
是虚无。
它第一次，真正意义上地，“开口说话”。
“是一个所有人都活下来，赢得了和平的故事更好？”
“还是一个你用无谓的牺牲，换来一个新兵活下来，最后阵地依然丢失的故事更好？”
李四的意志，被这个问题，问住了。
他无法回答。
因为答案，不言而喻。
“它在釜底抽薪！”将军的意志，化作一声爆喝，“它在否定我们‘意义’的根基！”
不等他们反应。
光芒一转。
场景变了。
那是一个喧闹的赌坊。
一个衣着光鲜的男人，将最后一堆银票，推到了桌子中央。
他的对面，庄家摇着骰盅，额头全是冷汗。
“王二麻子。”虚无的声音，再次响起。
王二麻子的意志，像被针扎了一下。
他死死“盯”着那个男人。
那个男人，就是他。
一个没有落魄，没有输光一切，没有遇见那个卖馄饨老张的他。
“开！”
画面中的王二-麻-子，意气风发。
骰盅揭开。
三个六，豹子通杀。
整个赌坊，一片欢呼。
他赢了。
他赢下了一辈子都花不完的钱。
画面再转。
他回到了家。
一个温馨的小院，一个温柔的妻子，一个正在读书的儿子。
他的妻子没有因为他滥赌而离开。
他的儿子没有因为他是个无赖而鄙视他。
他成了镇上最受尊敬的员外，乐善好施，家庭和睦。
“一碗馄饨的温暖，真的比得上这一切吗，王二？”虚无平静地问。
“你那所谓的‘意义’，不过是你输光了一切之后，用来安慰自己的……一点残渣而已。”
“我给你一个更好的故事。一个你本该拥有的故事。”
“我……”
王二麻子那引以为傲的、不讲道理的混不吝，第一次，哑火了。
他想骂回去。
可他看着画面里，那个妻子的笑容，那个儿子的眼神。
他骂不出口。
那碗馄-饨的味道，在他的记忆里，第一次，开始变得有些苦涩。
一个又一个场景。
镖师张三，成功将镖车送达，获得了“天下第一镖”的赞誉，荣归故里。
账房先生，从未算错过一笔账，他成了户部尚书，经天纬地。
左威，从未经历过背叛与审讯，他顺理成章地，成为了那个组织最年轻的领袖。
虚无，为他们每一个人，都构建了一个“完美人生”。
一个没有遗憾，没有失败，没有那些乱七八糟的细节，只有成功和光荣的故事。
这些故事，像最甜美的毒药，渗透进每一个灵魂的缝隙。
他们用以对抗虚无的盔甲——那些失败和伤疤，在这些“更好”的故事面前，显得那么可笑，那么丑陋，那么……不值一提。
构成堡垒的砖石，开始松动。
不是被外力击碎。
而是从内部，自己瓦解了。
因为他们，开始怀疑自己存在的意义。
“房东……”
王二麻子的意志，带着一丝哀求，转向了那团微弱的烛火。
“房东……你说句话啊……”
“跟它说，它懂个屁……”
“快……跟它说啊……”
可是，那个核心，那个“我”，依旧沉默。
秦川的意志，比任何时候都更加虚弱。
因为这些“完美”的故事，对他造成的伤害，比对其他所有灵魂加起来，都更致命。
他没有那些刻骨铭心的失败。
他的“真实”，来自于他选择了“我们”。
他的存在，就是这栋由失败者搭建的破房子的地基。
而现在，虚无在告诉他。
你选错了。
你选择了一堆垃圾。
你用自己的存在，去粘合一堆本就该被扫进历史尘埃的碎片。
看。
没有你，没有这些失败的故事，世界本可以如此完美。
你的存在，才是那个唯一的，最大的错误。
那句“我好累”的念头，在秦川的意识里，被放大了千百倍。
放弃吧。
一个声音在他心底诱惑着。
放弃他们，你就可以从这无边的痛苦中解脱。
你可以拥有一个属于你自己的，“更好”的故事。
那朵作为核心的烛火，摇曳得更加剧烈。
光芒，正在以肉眼可见的速度，黯淡下去。
“完了……”
将军的意志，第一次，流露出了真正的绝望。
当连地基都开始怀疑自身的时候。
这栋房子，离坍塌，也就不远了。