#### **【第一章：护照上的蓝莓渍】**
浅野修介将三本护照平铺在柚木办公桌上时，Zephyr正试图从果盘里偷走最后一颗蓝莓。
\"苍，\"父亲的声音像博物馆的解说词般平稳，\"下周三的航班。\"
窗边的少年没有抬头。他左手按着解剖图谱的页脚，右手钢笔在\"舌骨断裂特征\"的段落旁画了条笔直的线。阳光透过巴洛克式窗棂，把他银灰色的睫毛投映成某种精密仪器上的刻度。
\"目的地？\"
\"苏黎世转机，最终站是波士顿。\"母亲浅野诗织的声音从二楼飘下来，伴随着行李箱锁扣的咔嗒声，\"你父亲有批中世纪宗教画需要鉴定。\"
钢笔尖在纸上洇出个小墨点。浅野苍看着那点黑色慢慢扩散，想起上周生物课解剖的蛙类心脏——离开培养液后也是这样缓慢地停止跳动。
Zephyr突然俯冲下来，蓝莓\"啪\"地砸在护照照片页。深紫色汁液正好覆盖在浅野苍的嘴角，让证件照上那张冷漠的脸突然有了血色。
\"它会跟你一起。\"父亲用丝巾擦拭护照，动作像在处理犯罪现场证物，\"检疫证明已经办好。\"
浅野苍合上书。书脊烫金的《Forensic pathology》字样擦过他掌心，触感像未冷却的弹壳。
---
#### **【第二章：告别的几何学】**
帝丹初中三年A班的空气比平时稠密。
浅野苍的课桌像被施了隔离咒，方圆三米内只有藤原千夏的数学笔记孤零零躺在邻座——她请病假了，据说是因为流感。
\"真的要走啊？\"世良真纯倒坐在他前桌的椅子上，茶色短发乱翘，\"我还想让你教我弹道计算呢。\"
浅野苍将铅笔盒里的东西一件件取出：解剖刀造型的圆珠笔、标着\"氰化物？\"的橡皮（世良的恶作剧）、印着渡鸦剪影的便签纸。最后是那颗树脂封存的蓝莓纽扣，在晨光中泛着琥珀色的光。
\"喂。\"世良突然压低声音，\"不跟千夏道别？\"
窗外传来翅膀拍打声。Zephyr嘴里叼着张对折的纸条，落在窗台时惊飞了几只麻雀。浅野苍展开纸条——是千夏的笔迹，抄错了数学公式的解题步骤，最后一行被橡皮擦得模糊不清，只能辨认出\"一路顺风\"几个字。
\"她来过？\"
\"凌晨五点。\"世良晃了晃手里的钥匙，\"值班老师是我表哥。\"
浅野苍将纸条折成标准色谱分析纸的尺寸，放进胸前的口袋。那里还装着本《欧洲鸟类图鉴》，第203页夹着张照片：毕业典礼那天，千夏踮脚给Zephyr系蓝色缎带的背影。
---
#### **【第三章：三万英尺的标本】**
瑞士航空的商务舱里，浅野诗织正在教空姐如何用领带固定脱臼的胳膊——这位前舞者兼武术教练总能在奇怪场合发挥特长。
\"波士顿的公寓有恒温标本室。\"浅野修介对着笔记本电脑说，屏幕上是具15世纪木乃伊的ct扫描图，\"足够你继续研究。\"
浅野苍的视线落在舷窗外。云层像解剖台上的脂肪组织，被气流剖开又缝合。Zephyr在货舱的专用笼子里，通过监控画面能看到它正用喙梳理羽毛——频率比平时快12%，典型的应激反应。
空乘送来餐食。浅野苍拆开锡纸，草莓慕斯的甜腻气息让他想起千夏总爱用的洗发水。他突然放下餐刀，金属与瓷盘的碰撞声引得前排乘客回头。
\"怎么了？\"母亲敏锐地转头。
\"太甜。\"
浅野诗织眨眨眼：\"你还没吃呢。\"
浅野苍推开餐盘。真正的答案是3427米——这是此刻飞机与地面的垂直距离，也是他与米花町那间教室的距离。他闭上眼睛，视网膜上却浮现出千夏左手食指那颗痣的坐标：桌面前缘23.5cm，距窗47.6cm。
父亲突然合上电脑：\"有个问题。\"
\"嗯？\"
\"那只渡鸦。\"浅野修介的镜片反着光，\"它真的只是宠物？\"
浅野苍看向监控屏幕。Zephyr正歪头盯着摄像头，琉璃色的眼睛仿佛能穿透电路板。三年前母亲把它带回家时，鸟爪上确实有个微型数据接口的疤痕。
\"是观测者。\"他回答。
飞机遇上气流颠簸时，浅野苍握住了那颗蓝莓纽扣。树脂表面有道几乎不可见的裂痕，像是被人反复摩挲过。
---
#### **【第四章：异国的坐标系】**
波士顿的雪下得像犯罪现场的保护剂。
浅野苍站在公寓落地窗前，看着Zephyr在查尔斯河畔追逐松鼠。三个月过去，渡鸦的羽色变得更黑，如同他日益锋利的轮廓。父亲的藏品堆满了地下室，母亲的柔道馆开在了华人街，而他——
\"又进步了。\"FbI射击教官汉克放下望远镜，\"1500码，风速修正值比我算得还准。\"
浅野苍卸下狙击枪弹匣。.338 Lapua magnum弹壳滚落在雪地上，每颗底火凹槽都刻着微小的\"A\"。这不是他今天击中的最远目标——上午的邮件显示，帝丹初中三年A班期末合影里，千夏的站位向右偏移了1.2cm。
\"嘿，天才。\"汉克递来热可可，\"你爸说你在日本有个小女朋友？\"
浅野苍的枪管结起冰霜：\"观测对象。\"
\"得了吧！\"教官大笑，\"你打移动靶时用的什么参照系？她照片？\"
Zephyr突然俯冲下来，鸟喙里叼着片枫叶。浅野苍接过叶子，对着夕阳转动——叶脉的阴影组成了东京的经纬度。
当晚的越洋电话里，世良真纯的声音带着电波杂音：\"千夏考上英彰高中了！虽然偏差值差一点点，但她说会参加特招考试……\"
浅野苍看着显微镜下的蓝莓切片。离心机嗡嗡作响，分离出的花青素在紫外线下泛着诡谲的紫光。
\"帮我带句话。\"
\"嗯？\"
\"波士顿的蓝莓，\"他调整着目镜焦距，\"甜度是日本的1.7倍。\"
---
#### **【第五章：归航的观测者】**
航班降落在成田机场时，樱花正开到荼蘼。
浅野苍的行李箱比离开时轻了许多——解剖工具留在FbI，狙击教材送给了汉克，只有那本《欧洲鸟类图鉴》还躺在包里，第203页夹着张波士顿美术馆的门票，背面写着「观测点坐标已更新」。
接机口人潮涌动。Zephyr不耐烦地啄着航空箱锁扣，直到某个熟悉的草莓香气混在航空煤油味里飘来。
藤原千夏站在十米外的立柱旁，双手紧攥着英彰高中的录取通知书。她长高了3.4cm，刘海别到耳后，左手食指的痣被圆珠笔涂成了蓝色。
浅野苍的皮鞋在地面摩擦出0.7秒的停顿——这是他在300个日夜中计算过无数次的相遇场景里，唯一没预料到的变量。
\"欢迎回来。\"千夏的声音比记忆中清亮，\"Zephyr好像胖了？\"
渡鸦愤怒地\"嘎\"了一声。
浅野苍从口袋里取出个密封袋，里面是晒干的波士顿蓝莓和一片枫叶标本。标签写着「对照样本A-1029」，日期是他们分别那天的天气图。
\"给观测员的伴手礼。\"他说。
千夏接过袋子时，指尖擦过他无名指的茧。那是常年扣动扳机留下的痕迹，也是他所有未说出口的思念的等高线。
远处，浅野诗织正对着丈夫耳语：\"赌输了哦，修介。我就说苍会先去找那女孩。\"
\"未必。\"情报贩子推了推眼镜，\"你注意到渡鸦脚环多了什么吗？\"
Zephyr骄傲地抬起左爪——崭新的银色圆环上刻着「AoI」，在夕阳下闪闪发亮。
[全文完]
---
** 海外彩蛋**
1. **Zephyr的使命**：渡鸦羽管中藏有微型传感器，每天向浅野苍传输千夏上学路线的GpS数据（被世良发现后勒索了一年份蓝莓）
2. **真正的伴手礼**：浅野苍行李箱夹层藏着波士顿美术馆的镇馆之宝——副馆长为感谢他鉴定赝品而偷偷复制的梵高向日葵迷你画（后来成为求婚戒指的藏处）
3. **父亲的赌约**：浅野修介赌儿子会先联系FbI同事，赌注是妻子珍藏的乾隆瓷碗（现陈列于千夏家的玄关）