冬日的暖阳慵懒地洒在中野家的庭院，积雪在屋檐下滴滴答答融化。三玖戴着毛茸茸的耳罩，正蹲在院子里给新种的白梅树苗浇水，鼻尖被冻得通红。突然，一双手从身后环住她的腰，带着体温的围巾顺势裹住她半张脸。
“这么冷的天，怎么不戴手套？”丁子轩的声音裹着呵出的白雾，带着雪松与薄荷交织的气息。他握住三玖冻得发红的手指，轻轻呵气，“再这样，你的手该像武田信玄的军旗一样僵硬了。”
三玖被逗得扑哧笑出声，转身时发间的白梅发饰扫过他的下巴。“都怪某人，非要送我梅花树苗，说什么‘要让爱情像真田赤备一样坚韧’。”她嗔怪地看着丁子轩，却任由他将自己的手塞进他的大衣口袋。两人的手指在温暖中交缠，仿佛冬日里最甜蜜的藤蔓。
厨房里飘来浓郁的甜香，四叶举着沾满面粉的手探出头：“三玖姐！丁子轩学长！快来帮忙搓汤圆！二乃姐说要是弄砸了就把你们丢进雪堆里！”话音刚落，就传来二乃的怒吼：“四叶！别把芝麻馅弄得到处都是！”
丁子轩牵着三玖往厨房走，鞋底踩过积雪发出“咯吱”声。推开门瞬间，热气裹挟着红豆与糯米的香气扑面而来。二乃系着印着卡通武士的围裙，正用擀面杖敲打五月的手背：“说了多少次，面团要揉成信玄头盔的弧度！”五月委屈地嘟囔：“可我觉得更像谦信的兜鍪......”
“让我来！”丁子轩挽起袖子，露出手腕上三玖编织的手绳。他接过面团，一本正经道：“根据《甲阳军鉴》记载，制作美食需讲究‘天时地利人和’......”话未说完，二乃就把沾满面粉的抹布甩在他脸上。
三玖笑着取出模具，是她特意网购的战国武将造型。当印着武田信玄、上杉谦信图案的汤圆在沸水中翻滚时，四叶举着手机疯狂拍照：“发到网上肯定点赞过万！标题就叫《震惊！天才侦探与战国少女的甜蜜厨房》！”
午后的阳光正好，五姐妹和丁子轩窝在客厅看老电影。三玖靠在丁子轩肩头，手中捧着温热的草莓牛奶。屏幕上播放着古装剧，丁子轩突然指着男主角的铠甲：“三玖，你看他这身装束，护肩的设计明显参考了织田信长的当世具足......”
“子轩，现在是看电影时间！”三玖笑着用抱枕砸他，却被他顺势搂进怀里。两人耳鬓厮磨的模样引得二乃发出夸张的干呕声，五月则悄悄将这一幕画进素描本，四叶已经开始剪辑短视频，连向来淡定的一花也忍不住摇头轻笑。
夜幕降临时，丁子轩带着三玖来到屋顶。他提前用彩灯装饰了晾衣绳，星星灯串在夜风中轻轻摇晃，宛如银河垂落人间。三玖惊讶地捂住嘴，眼眶瞬间湿润——在彩灯中间，挂着她最爱的武田信玄画像，旁边还贴着丁子轩手写的纸条：“致我的女城主，愿为你征战所有浪漫的疆场。”
“喜欢吗？”丁子轩从背后拿出一个礼盒，里面是手工制作的战国主题八音盒。转动发条，《时の流れに身をまかせ》的旋律缓缓流淌，八音盒顶部的微型城池模型中，两个小人偶正在月下起舞，一个戴着白梅头饰，一个身着侦探制服。
三玖踮起脚尖，在丁子轩唇上轻轻一吻。这个吻带着草莓牛奶的甜腻，也带着满心的欢喜。丁子轩将她紧紧拥入怀中，低声说：“三玖，你知道吗？你比所有的战国传奇都让我着迷。”
这时，屋顶的门突然被撞开，四叶举着烟花棒冲进来：“哇哦！我来助攻浪漫时刻！”紧接着，二乃抱着一堆零食，五月拿着相机，一花摇着折扇，鱼贯而入。夜空中，烟花棒的光芒与彩灯交相辉映，欢声笑语回荡在冬夜。
丁子轩看着身边笑闹的众人，又低头看向怀中的三玖。少女眼中闪烁的星光比任何宝物都珍贵，这一刻，他终于懂得，所谓爱情，就是在平凡的日常里，与最爱的人创造无数个独一无二的璀璨瞬间。而这些温暖的片段，终将串联成最动人的故事，在岁月的长河中熠熠生辉。