蝉鸣渐歇，金桂飘香，九月的风裹挟着微醺的凉意掠过中野家的窗台。三玖将最后一本战国史笔记收进抽屉，目光不经意扫过桌上的琉璃簪——经过夏日的喧嚣，这枚承载着复杂情愫的发饰，如今已沉淀为一段带着温度的回忆。
美术展结束后的这段日子，生活仿佛又回归了平静。丁子轩依旧每天骑着单车来接三玖放学，车筐里偶尔会出现她最爱的鲷鱼烧；风太郎在补习时恢复了往日的专注，只是在与三玖目光交汇时，会微微点头示意，笑容里多了几分释然。然而，表面的平静下，暗潮仍在悄然涌动。
这天清晨，三玖下楼时发现餐桌上摆着一封烫金请柬。二乃正咬着吐司，挑眉道：“音乐系要办秋季演奏会，丁子轩那家伙居然拿了压轴名额。”请柬上，丁子轩的名字用漂亮的花体字书写，旁边印着演奏曲目——贝多芬的《月光奏鸣曲》。三玖的手指轻轻抚过纸面，想起那个午后在琴房，丁子轩弹奏这首曲子时专注的模样。
与此同时，音乐教室中，丁子轩正反复练习着乐章。琴键起落间，他的思绪却飘向三玖看到请柬时的表情。最近他总觉得，尽管两人依旧如胶似漆，但三玖看向自己的眼神中，似乎多了一丝难以名状的复杂。正当他出神时，风太郎抱着一摞乐谱推门而入。两人对视的瞬间，空气中弥漫起微妙的紧张。
“听说你要在演奏会上表演。”风太郎打破沉默，将乐谱放在一旁的琴凳上，“三玖......应该会很期待。”丁子轩的手指重重按在琴键上，发出一声刺耳的声响：“不用你提醒。”他起身逼近风太郎，目光锐利如鹰：“我警告你，别再用那种眼神看三玖。”
风太郎的眼神微微一暗，随即恢复平静：“我和三玖，现在只是同学。”他转身离开时，身后传来丁子轩愤怒的琴声，音符杂乱无章，仿佛在宣泄着某种难以压抑的情绪。
距离演奏会还有一周时，三玖在图书馆偶遇了正在查阅资料的风太郎。少年的桌上堆满了关于音乐美学的书籍，笔记本上密密麻麻记录着对《月光奏鸣曲》的分析。“你在研究这个？”三玖轻声问道。风太郎慌忙合上笔记本，耳尖泛红：“随便看看......毕竟是丁子轩的演奏曲目。”
三玖在他对面坐下，目光落在他手边的笔记本上。犹豫片刻后，她开口道：“其实......我一直想谢谢你。”风太郎抬起头，眼中满是惊讶。三玖继续说道：“是你让我明白，喜欢一个人不一定要占有，默默守护也同样美好。”她的声音很轻，却如同一记重锤，敲在风太郎心上。
就在这时，丁子轩的声音从图书馆门口传来：“三玖！我找你好久了。”他快步走来，看到风太郎的瞬间，脸色沉了下来。三玖站起身，对风太郎露出歉意的微笑：“那我先走了。”她转身离开时，风太郎望着她的背影，手中的铅笔在笔记本上划出长长的痕迹。
回到家，三玖收到了丁子轩的消息，约她周末去琴房听他排练。推开琴房门的刹那，柔和的阳光透过窗户洒在丁子轩身上，少年穿着笔挺的西装，正专注地调试钢琴。“过来坐。”他朝三玖招手，眼神温柔。三玖在琴凳旁坐下，闻到他身上淡淡的雪松香水味。
琴声响起的瞬间，三玖仿佛回到了那个春日的午后。丁子轩的手指在琴键上翻飞，《月光奏鸣曲》的旋律如潺潺流水倾泻而出。然而，这一次，她却听出了与往日不同的情绪——琴声中多了一丝急切，仿佛在诉说着某种不安。一曲终了，丁子轩握住三玖的手：“三玖，演奏会那天，我有话想对你说。”
三玖的心跳漏了一拍，她望着丁子轩认真的眼神，心中却莫名涌起一丝慌乱。这时，手机突然震动，是二乃发来的消息：“速来天台，有急事！”三玖歉意地看了丁子轩一眼：“我得去看看。”她起身离开时，没看到丁子轩眼中闪过的失落。
天台上，二乃正倚着围栏抽烟（注：仅为剧情需要，未成年人请勿模仿），看到三玖上来，她将烟头熄灭：“你和丁子轩，最近是不是出问题了？”三玖一愣，摇头道：“没有啊。”二乃冷笑一声：“别骗我了，你看他的眼神，早就没了当初的炽热。”她从口袋里掏出几张照片，画面中，丁子轩与音乐系的学妹相谈甚欢，举止亲密。
三玖的手指微微颤抖，照片从手中滑落：“这不可能......”二乃叹了口气，上前抱住她：“傻丫头，有些事，早看清比晚受伤好。”她的声音带着少见的温柔，“其实风太郎那家伙，一直都......”话未说完，三玖转身跑下楼梯。
她漫无目的地在校园里奔跑，泪水模糊了视线。不知不觉间，她来到了美术教室。推开门，黑暗中，风太郎正对着画布作画。听到动静，他打开台灯，照亮了画中的场景——三玖穿着和服站在烟火下，笑容灿烂。“三玖？”风太郎慌忙起身，看到她通红的眼眶，顿时慌了神，“你怎么了？”
三玖扑进他怀里，放声大哭。风太郎僵在原地，犹豫片刻后，轻轻环住她的肩膀。听着她断断续续的哭诉，他的心揪成一团。待三玖情绪稍缓，他轻声说：“如果你愿意，我陪你去问个清楚。”三玖抬起头，望着他坚定的眼神，心中涌起一股暖流。
两人来到琴房时，丁子轩正与那个学妹争执。“我说了，我和你只是普通同学！”丁子轩的声音带着怒意。看到三玖和风太郎，他的脸色瞬间变得惨白：“三玖，你听我解释......”三玖打断他：“那些照片，是真的吗？”丁子轩沉默良久，终于点头：“她一直缠着我，我不想让你担心，所以......”
三玖感觉心沉入了谷底，她深吸一口气：“丁子轩，我们分手吧。”话音未落，丁子轩上前一步：“不要！三玖，我爱的是你，一直都是！”风太郎挡在三玖身前：“让她冷静一下。”他的声音低沉，却充满力量。
分手后的日子，三玖将自己埋进了学习和绘画中。风太郎默默陪伴在她身边，帮她整理资料，陪她去美术馆看展。一个秋日的黄昏，两人坐在河边的长椅上，看着夕阳将河面染成金色。“其实，我很庆幸。”三玖突然开口，“庆幸在最迷茫的时候，有你在身边。”
风太郎转头看向她，夕阳的余晖为她的侧脸镀上一层金边。他鼓起勇气，轻轻握住她的手：“三玖，我......”话未说完，三玖的手机响起，是演奏会主办方打来的。原来，丁子轩因为状态不佳，退出了演出。主办方希望三玖能劝说他回归，毕竟，这场演奏会对音乐系至关重要。
三玖放下手机，陷入沉思。风太郎握紧她的手：“不用勉强自己。”三玖摇头：“丁子轩为这场演出准备了很久，不能让他的努力白费。”她站起身，望向远方：“有些事，总要有个正式的告别。”
来到丁子轩家时，屋内一片狼藉。酒瓶散落一地，丁子轩坐在钢琴前，眼神空洞。看到三玖，他的眼中重新燃起希望：“三玖，你来了......”三玖走到他身边，轻声说：“子轩，我知道你很在乎这场演出。不要因为我，放弃自己的梦想。”
丁子轩痛苦地抱住头：“没有你，就算得了奖又有什么意义？”三玖叹了口气，将他扶起：“还记得我们为什么在一起吗？是因为彼此的鼓励和支持。现在，我也想支持你完成这场演出。”她的声音温柔而坚定，“这是我们最后的约定，好吗？”
演奏会当天，座无虚席。丁子轩走上舞台时，目光在观众席中寻找着三玖的身影。当他看到三玖与风太郎并肩而坐时，心中泛起一阵酸涩，但随即调整状态，将全部情感倾注在琴声中。《月光奏鸣曲》的旋律响起，这次，琴声中少了焦躁，多了释怀。
演出结束，全场响起雷鸣般的掌声。丁子轩在欢呼声中望向三玖，露出释然的微笑。三玖也回以微笑，这一刻，所有的过往都化作了成长的养分。散场后，风太郎与三玖并肩走在回家的路上。秋风吹起三玖的发丝，风太郎伸手将发丝别到她耳后，两人相视而笑，默契在眼神中流转。
回到中野家，四叶和五月正在客厅玩游戏，一花在翻看时尚杂志，二乃则在画新的设计稿。看到三玖回来，四叶扑上来：“姐姐，演奏会好看吗？”三玖笑着点头：“嗯，很棒。”她走到窗边，望着夜空中的明月，心中满是平静。
风太郎的手机突然震动，是三玖发来的消息：“今晚的月色很美。”他嘴角上扬，回复道：“是啊，就像你一样。”窗外，秋虫低鸣，月光如水，洒在两个逐渐靠近的身影上。有些故事虽然结束，但新的篇章，才刚刚开始。