灯火重明时
腊月廿九的寒风卷着细雪，将老城区的街道扫得冷清。林夏裹紧羽绒服，望着眼前斑驳的单元楼，记忆里张灯结彩的景象与此刻的萧瑟重叠。她攥紧行李箱拉杆，金属把手上的凉意顺着指尖漫进心里。
推开家门，暖气裹着熟悉的中药味扑面而来。父亲蜷在沙发里，膝头盖着褪色的毛毯，电视里重播着往年春晚的小品，笑声在空荡的客厅里显得格外刺耳。茶几上摆着半碗凉透的白粥，旁边散落着几个药瓶。
\"爸，我回来了。\"林夏的声音有些发颤。父亲浑浊的眼睛亮了亮，想要起身，却被她快步按住。去年母亲因病离世，父亲的身体也每况愈下，视频里总说\"一切都好\"，眼前的场景却让她心如刀绞。
年夜饭的餐桌上，只有两盘简单的炒菜和一碗饺子。林夏往父亲碗里夹了个饺子，却见他咬了一口便放下筷子：\"没你妈包的好吃。\"沉默在饭桌上蔓延，窗外的烟花突然炸开，映得玻璃上的福字剪纸忽明忽暗。
年夜饭后，父亲又缩进沙发，盯着电视屏幕发呆。林夏收拾完厨房，翻出母亲留下的相册。泛黄的照片里，一家人在年夜饭前笑得灿烂，母亲系着红围裙包饺子，父亲举着相机，小小的她踮脚贴窗花。泪水滴落在照片上，晕开了母亲的笑脸。
大年初一清晨，林夏被敲门声惊醒。打开门，是住在对门的王阿姨，手里端着一碗热气腾腾的汤圆：\"小夏啊，你爸最近总一个人在家，阿姨看着心疼。\"林夏接过汤圆，眼眶又红了。王阿姨叹了口气：\"你妈走后，你爸就像丢了魂儿。这栋楼的老邻居们都惦记着你们，要不今年咱们一起过个热闹年？\"
林夏愣住了。记忆里，每年春节，这栋楼的邻居们都会聚在楼下空地上，孩子们放鞭炮，大人们包饺子，欢声笑语能传出老远。可自从母亲生病，父亲便渐渐疏远了大家。
在王阿姨的张罗下，邻居们纷纷行动起来。张家大爷搬出自家的音响，李家奶奶端来腌好的腊肉，就连平时最沉默的陈叔，也扛来两箱烟花。林夏跟着王阿姨学包饺子，听着厨房里此起彼伏的谈笑声，恍惚间又回到了小时候。
夜幕降临，楼下的空地亮起一串串红灯笼。父亲被邻居们簇拥着下楼，看着眼前熟悉又陌生的场景，浑浊的眼睛里泛起泪光。孩子们围着烟花又跑又跳，大人们支起铁锅煮饺子，空气中飘着腊肉的香气和鞭炮的硝烟味。
林夏将一碗饺子递给父亲，轻声说：\"妈肯定希望我们好好过年。\"父亲颤抖着接过碗，哽咽道：\"是爸错了，总想着过去，却忘了身边还有这么多好邻居。\"
烟花再次腾空而起，照亮了每个人的笑脸。林夏望
着天空中绽放的璀璨，忽然明白，春节的意义，不仅是团圆，更是在失去与伤痛后，依然能被温暖和希望照亮。这一晚，整栋楼的灯火格外明亮，仿佛点亮了所有人心中的春天。
此后每年春节，这栋老楼都会举行热闹的团圆宴。父亲渐渐恢复了往日的精神，主动帮邻居们贴春联、挂灯笼。林夏也不再害怕过年，因为她知道，有些失去无法挽回，但爱与温暖，永远不会缺席。
当新年的钟声敲响，林夏站在阳台上，看着满城灯火与漫天烟花，终于明白，生命中的寒冬终会过去，只要心中有光，每个春节，都是崭新的开始。