会议室的水晶灯在暮色中折射出冷光，林震东指尖的钢笔在股权转让协议上顿了顿，墨痕在纸页上洇开一小团深灰。对面的林悦穿着素色西装，袖口熨帖得没有一丝褶皱，茶几上的普洱早已凉透，却没人顾得上添水。
“上个月供应链断档时，你把私人账户的五千万先垫了进去。”林震东忽然放下笔，指节敲了敲桌面，“董事会那群老狐狸现在看你的眼神，跟看救世主似的。”
林悦递过保温杯，杯壁凝着水珠：“爸，是您当年在东南亚建的备用仓库救了我。”她记得暴雨冲垮物流枢纽的那晚，父亲躲在书房打了三十七个电话，白发就是在那时窜上鬓角的。
协议签署的声响轻得像一声叹息。当林震东的印章落在“转让方”处时，窗外的霓虹恰好亮起，在他佝偻的背影上镀了层金边。林悦接过文件的瞬间，触到父亲掌心的老茧——那是早年跑船时被缆绳磨出的硬痂，如今已泛着老年斑的黄。
改革的齿轮在周一清晨悄然启动。 行政部的公告栏前挤满了人，新考勤制度用红框标出重点：取消早晚打卡，改为项目节点考核。老员工王师傅把搪瓷缸子往桌上一蹾：“胡闹！林丫头是不是忘了她爹当年怎么教我们‘守时如守财’的？”
话音未落，林悦抱着笔记本电脑走进来，身后跟着拎工具箱的维修工。“三楼茶水间的咖啡机下周三前换新，”她指了指王师傅的搪瓷缸，“以后下午茶供应现磨咖啡，报销额度提到每人每天五十。”
财务总监老李追进办公室：“林总，研发部申请的AI建模预算……”“批。”林悦头也没抬，屏幕上正滚动着海外市场调研报告，“把冗余的仓储管理系统砍掉，那笔钱拨给数字孪生项目。”老李捏着报表的手指发颤，那套系统可是林震东用了十五年的“心头肉”。
变革的阵痛在第二周显现。生产线上的老技工集体罢工，抗议新引进的智能检测设备“抢饭碗”。林悦蹲在流水线旁，看机械臂精准定位焊点，焊点温度数据实时投影在安全帽的 visor 上。她摘下一位老工人的手套，露出虎口处被焊枪烫出的旧疤：“赵师傅，您儿子去年高考想报自动化专业，您总说‘不如跟爹学手艺’——现在这设备的编程，您儿子能拿年薪三十万。”
当晚的员工大会上，林悦把生产线的监控画面投在幕布上。机械臂与工人协作的画面里，某个焊点旁忽然跳出红色预警：“检测到金属疲劳度超标，建议12小时内更换模具。”她敲了敲屏幕：“这不是裁员名单，是我们的‘安全预警员’。”散会后，赵师傅偷偷用手机拍了设备参数，给儿子发了条微信：“你说的那个AI，林总真用上了。”
股东们的质疑在季度财报发布会上达到顶峰。 会议室里的空气比数九寒天还冷，陈股东把财报摔在桌上：“研发投入增长200%？林总是不是该解释下，为什么砍掉盈利稳定的房地产项目，去投什么‘绿色建材实验室’？”
林悦滑动投影仪，屏幕上跳出东南亚某国的热带雨林卫星图。“三个月前断供的环保板材，就来自这片正在消失的雨林。”她调出一组对比数据，“我们新研发的秸秆复合材料，成本降低40%，碳排放减少62%——而这个市场，未来五年的增长率是180%。”
陈股东的手指在桌沿敲出焦躁的节奏：“说得好听，万一失败了呢？”“失败的话，”林悦忽然笑了，从文件袋里抽出一叠纸，“这是我和核心团队签的对赌协议，三年内项目不盈利，我们自愿放弃50%期权。”纸张在股东间传递时，有人注意到签名处的日期——正是供应链危机最严重的那天。
转机出现在夏至日。当林氏的首批秸秆建材运抵欧洲时，恰逢当地出台新环保法案。德国客户发来的验收视频里，金发工程师用打火机灼烧板材边缘，白色烟雾里竟飘出麦秆的清香。林悦把视频转发到高管群时，附带了句：“记得告诉生产部，给操作工人发防烫手套——新设备再智能，也得让手艺人戴着体面。”
秋意渐浓时，林氏大厦的玻璃幕墙映出别样的风景。 顶楼的露台被改造成空中花园，午休的员工们捧着咖啡在藤蔓下聊天，偶尔能看见林悦蹲在花圃边，和清洁工张阿姨讨论哪种月季更耐旱。
财务部送来的利润表上，绿色建材板块的营收首次超过传统业务。林悦把报表压在父亲常看的《航运年鉴》上，翻到夹着泛黄船票的那页——1987年，林震东第一次远航时的船票，票价刚好是今天新入职实习生的单日工资。
深夜的办公室里，林悦对着电脑调整明年的战略规划。屏幕光映着她腕上的银镯子，那是母亲留下的遗物，内侧刻着“守正出新”四个字。忽然传来轻叩门声，林震东端着夜宵进来，搪瓷缸里泡着她小时候最爱喝的麦乳精：“听说你把高管办公室的隔断拆了？”
“嗯，现在从工位能直接看到前台的绿萝。”林悦吹了吹麦乳精的热气，“上次张阿姨说，阳光照不到她养的多肉。”
老爷子没接话，却指着屏幕上的海外扩张计划：“这里的港口潮汐数据，当年我跑船时记过一本笔记，回头找给你。”月光从百叶窗的缝隙漏进来，在父女俩的影子间织出银色的线。窗外的城市灯火璀璨，林氏大厦的LoGo在夜空中亮起，比往年多了一圈代表环保的绿色光晕——像新生的朝阳，正从旧时代的肩膀上缓缓升起。