第二天清晨，林念之像往常一样早早醒来。她先测了心率，然后自己抽血做血糖检测——护士教过她方法，现在她已经能熟练地完成这些本该由医护人员做的工作。
洗漱时，镜子里的女人瘦得几乎脱相。曾经被裴延礼爱抚过的长发，现在只勉强及肩——上次心脏手术前被剪短了。她摸了摸锁骨处的那道疤痕，那是植入式除颤器留下的痕迹。
\"林小姐，您醒了吗？\"护士在门外轻声问。
\"醒了。\"林念之迅速穿好衣服，\"我自己去餐厅。\"
\"今天...有访客。\"护士的声音有些异样，\"在阳光房等您。\"
林念之的手停在门把上。访客？外祖父上周才来过，按理说不会这么快回来。难道是...
她的心跳突然加速，监护仪发出警告声。林念之深呼吸几次，强迫自己平静下来。不可能是他。他们已经离婚了，他怎么会来？更何况，他根本不知道她在这里。
\"是谁？\"她问，声音比自己预想的要颤抖。
\"一位中国先生，姓...\"护士的话没说完，林念之就打断了她。
\"告诉他我不见任何人。\"她的语气突然冷硬起来，\"尤其是姓裴的。\"
护士惊讶地睁大眼睛：\"您怎么知道...\"
林念之没有解释，只是锁上了门。她背靠着门板滑坐在地上，双手紧紧捂住胸口。心脏在肋骨下疯狂跳动，像是要逃离这个承载了太多痛苦的躯壳。
不，她不能见他。现在的她比任何时候都丑陋——瘦弱、苍白、满身疤痕，还有这颗随时可能停止跳动的心脏。她不想让他看到这样的自己，不想从他眼中看到怜悯或...更糟的，厌恶。
门外，护士的脚步声渐渐远去。林念之蜷缩成一团，等待这阵心悸过去。她应该感到愤怒的——他怎么敢来找她？在说了那些话之后，在让她签了离婚协议之后。但奇怪的是，她心里只有无尽的疲惫和...一丝难以忽视的期待。
\"不。\"她对自己说，指甲深深掐入掌心，\"不准想他。不准软弱。\"
与此同时，阳光房里，裴延礼站在落地窗前，望着窗外的雪景。他穿着简单的黑色高领毛衣和深灰色大衣，比三个月前瘦了不少，但眼神比任何时候都坚定。手术恢复后的视力让他能清晰地看见远处雪山上的每一道褶皱。
\"裴先生。\"苏暖匆匆走来，脸色为难，\"念念拒绝见你。\"
裴延礼的表情没有变化，只是下颌线条绷得更紧了：\"她还好吗？\"
\"身体...稳定了一些。\"苏暖斟酌着词句，\"但心理状况...\"
\"抑郁症复发了？\"裴延礼一针见血地问。
苏暖点点头：\"比在林家时更严重。她拒绝所有帮助，甚至自己给自己打针。那种药注射时很疼，但她连眉头都不皱一下。\"
裴延礼的手紧握成拳，指节发白。他想象着之之独自忍受疼痛的样子，胸口像是被人狠狠捅了一刀。
\"给我看看她住的地方。\"他沉声道，\"远远地看一眼就好。\"
苏暖犹豫了一下，最终点头同意。她带着裴延礼穿过几条隐蔽的走廊，来到一个能看见林念之病房门口的位置。
\"她很少出门，除了必要的检查。\"苏暖低声解释，\"大多数时间都在写日记...\"
正说着，病房门突然开了。林念之穿着浅灰色的家居服走出来，手里拿着一个空水杯。她比裴延礼记忆中瘦了太多，脸颊凹陷，曾经灵动如鹿的眼睛现在死气沉沉。但在他眼里，她依然美得让他心脏发疼。
林念之似乎感觉到了什么，突然转头看向他们的方向。裴延礼下意识地退后一步，躲进阴影里。他还没准备好面对她，不是在这里，不是以这种方式。
\"怎么了？\"苏暖小声问。
林念之摇摇头，继续向饮水间走去。她的步伐很慢，但每一步都很稳——这是她花了三个月时间练习的结果，为了不让人看出她的虚弱。
裴延礼注视着那个倔强的背影，喉咙发紧。他多想冲过去抱住她，告诉她一切都过去了，他来找她了。但他知道，现在的之之就像一只受伤的小兽，任何突然的接近都会让她逃得更远。
\"她每天都做些什么？\"他轻声问。
苏暖叹了口气：\"写日记，记录自己每天完成了哪些事。最后总是同一句话——'今天也没有麻烦别人'。\"
裴延礼闭上眼睛，深深吸了一口气。这句话像刀子一样扎进他心里。他太了解之之了，知道这是她自我惩罚的方式——因为她相信自己是别人的负担。
\"我需要她的病历副本，全部。\"他睁开眼，声音恢复了商界精英的冷静，\"还有，安排我见马库斯教授。\"
\"你要做什么？\"苏暖警惕地问。
裴延礼的目光追随着远处那个瘦弱的身影：\"给她一个不会拒绝的'帮助'。\"
当天下午，林念之正在病房里给自己注射药物。针头刺入皮肤的瞬间，她的表情没有丝毫变化，仿佛那具身体不是自己的一样。突然，门外传来一阵骚动，接着是马库斯教授洪亮的声音：
\"林小姐，有个好消息！\"
林念之迅速拔出针头，整理好衣服：\"请进。\"
马库斯教授推门而入，脸上带着罕见的兴奋：\"瑞士心脏研究所批准了您的特殊申请！他们将为您提供最新的心脏辅助设备，完全免费！\"
林念之皱眉：\"我没有申请过。\"
\"是周老先生以您的名义申请的。\"马库斯教授递给她一份文件，\"这是设备说明，明天就会送到。\"
林念之接过文件，第一页上印着「phoenix 心脏修复系统」几个大字。她随手翻了几页，突然在最后一页停住了——那里有一行手写的小字：「所有大人最初都是孩子，只是很少有人记得。——A」
和那本《小王子》扉页上一样的字迹。
林念之的手指微微发抖。A。阿礼。这是他安排的吗？为什么？出于愧疚？还是...
\"林小姐？\"马库斯教授关切地问，\"您还好吗？\"
林念之迅速合上文件：\"我接受。谢谢。\"
教授离开后，她再次打开文件，盯着那行小字看了很久。然后，她拿出日记本，在新的一页上写道：
「12月26日，阴。接收了新设备。今天也没有麻烦别人。pS：他来了吗？还是我的幻觉？」
写完后，她立刻撕下这页纸，揉成一团扔进了垃圾桶。但那一夜，她睡得比往常安稳了些，梦里没有痛苦，只有一双温暖的手轻轻握着她冰凉的指尖。
而在疗养院对面的酒店里，裴延礼站在窗前，望着那个亮着微弱灯光的窗口。手机上是苏暖刚发来的消息：「她接受了设备。日记里写了关于你的话，但又撕掉了。」
裴延礼的嘴角微微上扬。这是三个月来他第一次感到希望。至少还在乎，哪怕只是一点点。这就够了。
明天，他会正式出现在她面前。不是作为裴氏集团的掌权人，不是作为她法律上的丈夫，只是作为那个深爱着她的阿礼。
窗外的雪停了，夜空中繁星点点。阿尔卑斯山的冬天还很漫长，但有些东西，已经开始悄然融化。