六月的雨刚过，城乡结合部的青石板路还洇着水，岐仁堂门楣上的铜铃被穿堂风撞得叮当响。岐大夫正坐在梨花木案后翻《脾胃论》，鼻尖萦绕着当归混着薄荷的药香——那是今早刚晒的药草，学徒小药正蹲在门槛边择紫苏叶，指尖沾着深紫的汁液。
\"吱呀\"一声，玻璃门被推开，带进股空调房的冷气。来人西装革履，却掩不住额角的汗，肚腩把衬衫第二颗纽扣崩得紧紧的，脸红得像刚喝了半斤白酒。他一进门就往候诊椅上瘫，喉结滚动着咽了口唾沫：\"大夫，您这儿有凉白开吗？渴死我了。\"
小药赶紧起身倒水，岐大夫抬眼打量：这人约莫四十出头，眼下有淡淡的青黑，鬓角泛着油光，笑起来眼角的褶子里还卡着点疲惫。\"我姓张，做建材生意的。\"他接过搪瓷杯，咕咚咕咚灌了半杯，抹了把嘴，\"都说您这儿看怪病准，我这毛病，西医查不出啥，就是难受。\"
岐大夫示意他伸手，指尖搭上他的腕脉。三指刚按下去，张总的手机就响了，他看了眼屏幕，眉头瞬间拧成疙瘩，接起电话嗓门陡然拔高：\"王工！那批瓷砖色差那么大你看不见？我跟你说过多少回，客户要的是暖白！暖白懂吗？\"
电话那头不知说了些什么，张总的脸更红了，脖子上的青筋跳了跳：\"别找借口！下午必须返工，耽误了工期你担得起？\"挂了电话，他长舒口气，不好意思地冲岐大夫笑：\"让您见笑了，天天净是这些糟心事。\"
\"无妨。\"岐大夫的手指在他腕上轻轻移动，\"左手脉洪得像夏天的山洪，倒挺有力道；右手脉呢，看着也洪，按下去却发飘，像被水泡透的棉絮。\"他收回手，\"张总平时是不是总觉得累？明明没干啥重活，脑子一转多了就头沉，痰还特别多，有时候像黏在嗓子眼里，咳不净？\"
张总眼睛一亮：\"您咋知道？我这痰啊，早上起来最多，白乎乎的，有时候带点黄。还有啊，总渴，办公室饮水机的水我一天能喝两桶，可越喝越渴，舌尖还发麻。最怪的是晚上，睡到后半夜，肚子里像揣了个小火炉，往上烘，烘得人睡不着，得起来坐会儿才好。\"
小药在旁边记着，忍不住插了句：\"张总这脸红扑扑的，看着倒精神。\"
\"这可不是精神。\"岐大夫摇摇头，指腹摩挲着案上的《黄帝内经》，\"《灵枢》里说'面赤者，心热也'，但他这红，是浮在面上的，像年画里娃娃的红脸蛋，透着股虚浮。你看他这体型，看着壮实，其实是松垮的，《金匮要略》里说'夫尊荣人，骨弱肌肤盛'，就是这个理——吃得多动得少，脾胃扛不住，肉就成了累赘。\"
张总摸摸肚子，叹了口气：\"可不嘛，天天陪客户吃饭，顿顿大鱼大肉，啤酒白酒换着来。以前年轻，喝一斤白酒跟没事人一样，现在喝半瓶就晕，第二天还头疼。\"
\"劳神、善怒、饮食不节，三样齐了。\"岐大夫拿起茶盏，用热水温了温，\"左手脉管心肝肾，他这脉有力，说明肝没虚——老生气，肝火倒旺得很；右手脉管肺脾肾，虚得厉害，尤其是脾。《脾胃论》里讲，'脾胃之气既伤，而元气亦不能充，而诸病之所由生也'。你这脾胃啊，就像家里的米缸，看着装得满，其实底下早空了，稍微多舀几勺就见底。\"
张总皱着眉：\"那我这口渴、烧心是咋回事？不是上火吗？前阵子自己买了牛黄解毒片，吃了更糟，拉得腿软。\"
\"此火非实火，是虚火。\"岐大夫往茶盏里投了片陈皮，\"脾胃虚了，运化不了水谷，水湿停在里头成了痰，就像受潮的麦囤，底下能长出霉来。这霉气往上窜，就成了虚火。你看那湿柴烧火，火苗忽明忽暗，还冒黑烟，道理一样——脾阳不足，肾阳也跟着弱，肾就像灶膛里的火种，火小了，水烧不开，喝再多水也是凉水，怎么能解渴？\"
他顿了顿，指了指墙上挂的《脏腑图》：\"脾属土，肾属水，土能克水，但土虚了，水就泛滥成痰；反过来，肾火能生脾土，就像灶膛旺了，锅里的饭才能煮熟。你这情况，得先补脾胃，再温肾阳，双管齐下。\"
小药在旁边掰着手指头算：\"补脾胃的话，师父常说补中益气汤最管用，是李东垣先生的方子。\"
\"对。\"岐大夫点头，\"补中益气汤里的黄芪、党参，就像给米缸添新米；白术、甘草是把米缸缝补好，别再漏了；升麻、柴胡呢，像给灶膛通通风，让火苗往上窜窜，把清气提起来。不过他还渴，痰也燥，得加两味药——麦冬，《神农本草经》说它'主心腹结气，伤中伤饱，胃络脉绝，羸瘦短气'，能润润燥；五味子，'主益气，咳逆上气，劳伤羸瘦'，能把跑掉的气收一收。\"
他拿起笔，在处方笺上写着：\"光补脾胃还不够，肾火得旺起来。桂附地黄丸，《金匮要略》里的肾气丸化裁来的，附子、肉桂是火种，能把肾火点起来；熟地、山萸肉是添柴的，让火能烧得久。肾火旺了，脾阳也能跟着起来，就像隔壁灶膛的火能借过来旺自家的灶。\"
张总看着方子，有点犯嘀咕：\"大夫，我这脸红、烧心，不是该清火吗？您这方子，又是补又是温的，会不会越补越上火？\"
岐大夫笑了，指着窗外的向日葵：\"你看那向日葵，中午太阳毒的时候，叶子蔫蔫的，是缺水吗？有时候是根没扎牢，水吸不上来。这时候你浇凉水，根更受不住；不如松松土，让根能透气，再给点温水，反而能缓过来。你这虚火，是根虚了，得补根，不能光浇凉水。\"
正说着，门口进来个挎菜篮的大妈，看见张总就打招呼：\"张总也来啦？前阵子听你媳妇说你总失眠，我就说该来岐大夫这儿看看。\"
张总苦笑：\"李大妈您也知道了？我这毛病，西医查了血、做了胃镜，啥也没查出来，就说有点慢性胃炎，开了些助消化的药，吃着也没用。\"
\"西医看的是片子，岐大夫看的是气色。\"李大妈凑过来看方子，\"哟，补中益气汤，我去年总头晕，就是喝这方子好的。岐大夫说我是带孙子累着了，脾胃虚，补补就好。\"
岐大夫给李大妈搭了搭脉，又转向张总：\"你这病，不是一天两天得的，调理也得慢慢来。《难经》里说'脉有三部九候，以决死生，处百病，调虚实'，你这脉虚，就得一点点把气补回来。每天按时吃药，别喝冰的，少吃甜腻的，晚上尽量十二点前睡——亥时（21-23点）三焦经当令，子时（23-1点）胆经当令，睡晚了，胆火扰了脾，补多少都白搭。\"
张总把方子折好揣进兜里：\"行，我听您的。这药咋吃？\"
\"补中益气汤熬的时候，先泡半小时，大火烧开，小火炖四十分钟，倒出来分两次喝，早上空腹喝一次，晚上睡前喝一次。\"岐大夫叮嘱道，\"桂附地黄丸按说明书吃，温水送服。记住，吃药期间别喝啤酒，那玩意儿性寒，最伤脾阳；也别老生气，《黄帝内经》说'怒则气上'，肝火一旺，就把脾的气顶上去了，药劲儿就散了。\"
小药已经把药抓好了，用牛皮纸包着，捆成一摞：\"张总，这是七天的量，喝完您再来复诊。\"
张总拎着药包，脚步轻快了些：\"谢谢岐大夫，谢谢小药。要是真能好，我给您送面锦旗！\"
岐大夫摆摆手：\"把身体养好，比啥锦旗都强。\"
等张总走了，小药挠挠头：\"师父，他这明明有火，为啥不用清热的药？我记得《本草纲目》里说黄柏、知母能降火啊。\"
\"黄柏、知母是好药，但得看时候用。\"岐大夫翻开《脾胃论》，指着其中一页，\"李东垣说'夫诸病从脾胃而生，……苟饮食失节，寒温不适，则脾胃乃伤；喜怒忧恐，劳役过度，而损耗元气'。张总的火，是脾胃虚了，阳气浮上来的，就像锅里的水快烧干了，锅底反而更热，这时候该加水，不是加冰。黄柏、知母性寒，用了会伤胃气，就像给快灭的灶膛泼冷水，火更旺不起来了。\"
他起身走到药柜前，拿起一包黄芪：\"你看这黄芪，色黄，味甘，性温，入脾经，就像给脾胃加了把柴；麦冬色白，味甘微苦，性微寒，入肺胃经，能润，就像给燥了的锅加勺水，一温一润，刚合适。桂附地黄丸里的附子，看着大热，其实是引火归元的，把浮在面上的火拉回肾里，让它好好烧灶膛。\"
小药似懂非懂：\"那要是有人外感风寒，也得先补脾胃？\"
\"外感也分情况。\"岐大夫拿起一片紫苏叶，\"要是正气足的年轻人，受了风寒，发发汗就好了，就像一阵风吹进窗，打开门就能把风赶出去。但要是正气虚的人，就像窗户纸破了，风才钻进来，这时候光赶风不行，得先把窗户纸糊好——补脾胃，就是糊窗户纸。《伤寒论》里说'桂枝本为解肌，若其人脉浮紧，发热汗不出者，不可与之也'，为啥？就是因为桂枝汤里有生姜、大枣、甘草，先顾着脾胃，再解表，不然汗一出，正气更虚。\"
正说着，门口又热闹起来，几个街坊拎着菜篮子进来，有的要抓点陈皮泡水，有的要问问孩子挑食咋办。岐大夫一一应着，小药在旁边忙着称药，阳光透过窗棂，照在\"岐仁堂\"的匾额上，\"仁心仁术\"四个金字闪闪发亮。
七天后，张总又来了。这次他穿了件宽松的t恤，脸上的红退了不少，眼神也亮了。\"岐大夫，太神了！\"他一进门就嚷嚷，\"喝了三天药，痰就少了，不那么渴了；第五天晚上，烧心的感觉没了，一觉睡到天亮！\"
岐大夫给他把了脉，点点头：\"嗯，右手脉沉了些，也有力了，说明脾气动起来了。不过还得巩固巩固，《黄帝内经》说'病来如山倒，病去如抽丝'，再调半个月，把肾火再补补。\"
他又开了方子，这次补中益气汤里减了麦冬，加了山药——《神农本草经》说山药\"主伤中，补虚羸，除寒热邪气，补中益气力，长肌肉\"，更适合健脾。桂附地黄丸继续吃，又加了盒香砂六君子丸，让他饭后吃，助脾胃运化。
\"张总，最近没喝酒吧？\"小药笑着问。
\"没敢喝！\"张总摆摆手，\"客户再劝，我就说在喝中药，他们也理解。倒是戒了酒，体重掉了五斤，肚子都小了点。\"
岐大夫叮嘱：\"别急着减体重，脾胃好了，气血足了，多余的痰湿自然能化掉。《金匮要略》说'病痰饮者，当以温药和之'，你这痰湿，是脾阳不足生的，等脾阳足了，就像太阳出来了，痰湿自会蒸发。\"
又过了半个月，张总第三次来，穿了件合身的衬衫，纽扣终于能扣上了。他手里拎着个果篮，脸上是透着健康的红润：\"岐大夫，我去做了个体检，各项指标都正常了！以前总胆固醇高，现在也降下来了。\"
岐大夫没接果篮，让小药收起来分给街坊：\"这不是药的功劳，是你自己养出来的。《素问》里说'恬惔虚无，真气从之，精神内守，病安从来'，你少生气、按时睡、管住嘴，比啥药都管用。\"
张总不好意思地笑了：\"以前总觉得年轻，熬熬没事，现在才知道，身体就像车，得保养。我这建材生意，讲究地基要稳，原来这身体的地基，就是脾胃和肾啊。\"
\"说得好。\"岐大夫指着墙上的《黄帝内经》语录，\"人活一口气，这气，就靠脾胃运化五谷来养，靠肾阳温煦来燃。《难经》说'损其脾者，调其饮食，适其寒温；损其肾者，益其精，服其药'，不管啥病，先看看正气足不足，就像打仗，先看看粮草够不够，再决定要不要出兵。\"
小药在旁边记笔记，嘴里念叨着：\"所以薛立斋先生总用那几个方子，不是方子简单，是他看透了病的根在正气啊。\"
\"正是。\"岐大夫端起茶盏，陈皮的香气袅袅升起，\"医案是死的，人是活的。但千变万化，离不开'正气为本'四个字。就像这岐仁堂，开了几十年，治的不是病，是让人找回自己的正气——正气存内，邪不可干，这才是中医的根。\"
窗外的向日葵又长高了些，花盘朝着太阳，沉甸甸的，像攒足了劲儿的生命。青石板路上的水迹早已干透，被来往的脚步声磨得发亮，就像那些被时光沉淀下来的医理，朴实，却透着生生不息的力量。