朝阳挣脱了地平线的束缚，将金红色的光芒泼洒在硝烟未散、血迹斑驳的荒野上。终点站营地如同一个被撕开伪装、露出狰狞内脏的怪物，在晨光中散发着浓烈的血腥与死亡气息。
林峰率领的侦察小队，带着被解救的加百利神父等十几名幸存者，以及失散很久又奇迹般归来的摩根父子，踏上了返回大部队的路途。
车轮碾过沾染暗红血迹的泥土，扬起混合着血腥味的尘埃。气氛沉默而压抑。获救者们蜷缩在吉普车后座和临时征用的终点站一辆破旧面包车里，眼神空洞，身体仍在无法控制地颤抖，显然还未从地狱般的囚禁和血腥的屠杀中缓过神来。
摩根开着那辆从终点站找到的、勉强能用的皮卡，杜安安静地坐在副驾驶，小手紧紧握着他的短棍，眼神警惕地扫视着窗外飞速倒退的荒凉景象，带着与年龄不符的沉稳。林峰、瑞克等人则保持着高度警戒，车队在沉默中疾驰。
当车队远远看到大部队临时驻扎的身影时，警戒的安德莉亚立刻发出了信号。营地瞬间被惊动，人们纷纷涌出车辆或帐篷，紧张而期盼地望向归来的车队。
“他们回来了！”“天啊…他们带回来好多人！”“摩根？那是摩根吗？还有…一个孩子？”
车队缓缓驶入营地范围。车门打开，获救者们被小心翼翼地搀扶下车。当看到卡罗尔、赫谢尔、贝丝等人关切的眼神和递过来的热水、食物时，这些饱经折磨的灵魂再也抑制不住，爆发出劫后余生的痛哭。加百利神父跪倒在地，双手捂脸，肩膀剧烈地耸动着，口中语无伦次地念着祷词，泪水从指缝中涌出。
摩根带着杜安下车后，他的出现引起了更大的骚动。农场团队的老成员——卡罗尔、格伦、玛姬、卡尔——都认出了他，脸上充满了难以置信的惊喜。
“摩根！真的是你！”卡罗尔第一个冲上前，眼中含着泪花，她看着摩根身边那个紧握短棍的男孩，“这是…杜安？天啊，他还活着！你们都还活着！”“摩根！”格伦和玛姬也激动地围了上来。
摩根看着这些熟悉的面孔，眼神中那层冰冷的锐利稍稍融化，露出一丝温暖的笑意，他拍了拍杜安的肩膀：“杜安，叫阿姨、叔叔。”
“卡罗尔阿姨，格伦叔叔，玛姬阿姨。”带着一丝少年人的稚气，但眼神依旧沉稳，礼貌地问好。卡尔好奇地看着这个比自己大不了多少、却显得异常沉稳的男孩，目光落在他手中的短棍上。
瑞克走上前，用力拍了拍摩根的肩膀，声音带着感慨：“摩根…谢谢你。在终点站…要不是你…”摩根摇了摇头，目光扫过那些正在被安抚的、痛哭流涕的获救者，眼神中带着悲悯：“我只是做了该做的事。他们…才真正需要帮助。”
在众人七手八脚地安顿获救者、分发食物和药品时，摩根被林峰、瑞克、赫谢尔、戴尔等核心成员请到了一辆相对安静的校车旁。杜安安静地跟在父亲身边，像个小护卫。
“摩根，”瑞克看着摩根，眼神中带着探究，“能告诉我们，你和杜安…这些年是怎么过来的吗？还有你这身…功夫？”他指了指摩根从不离身的长棍。
摩根深吸一口气，眼神望向远方，仿佛陷入了久远的回忆。他缓缓开口，声音低沉而平静：“一切…都要从农场陷落那晚说起。”他看了一眼瑞克，瑞克眼神一黯，想起了那个混乱血腥的夜晚。
“当时，我在主屋二楼，试图用火力压制尸潮…”摩根的声音带着一丝不易察觉的颤抖，仿佛又回到了那个绝望的时刻，“突然，‘轰隆’一声巨响！爆炸的气浪…掀飞了一根燃烧的巨大木梁！它像炮弹一样砸穿了窗户，直冲我和杜安！”摩根的眼神瞬间变得痛苦：
“我只来得及喊了一声‘杜安！’，用身体把他扑倒！那燃烧的木头擦着我的肩膀飞过去，砸在墙上，火星乱溅！冲击力让我眼前发黑…等我挣扎着去看杜安…”
他停顿了一下，声音哽塞：“他小脸惨白，额角被碎木划开，鲜血直流…更糟的是，他的后脑…重重磕在地板上！他…他当时就没了声息，怎么叫都叫不醒！”摩根闭上眼，仿佛还能感受到那一刻撕裂心肺的恐惧和绝望：
“我探他的鼻息…还有气，但昏迷不醒！外面是尸群，防线崩溃，我抱着昏迷的儿子…感觉天都塌了！”他睁开眼，眼神中闪过一丝复杂的光芒：“就在我快要被绝望吞噬的时候…我突然想起了更早之前，在亚特兰大附近搜寻物资时，偶然遇到的一个神秘人。”摩根的目光变得深邃：
“那个人…穿着破旧，背着一根长棍。他就像鬼魅一样，在行尸群里穿梭，一根普通的木棍在他手里…简直像有了生命！轻轻一点，行尸的膝盖就碎了；一挑一拨，扑上来的行尸就被卸开摔倒；手腕一抖，棍头精准地刺进行尸的眼窝！动作行云流水，干净利落，没有一丝多余！我当时就惊呆了，那是我在末日里见过最不可思议的力量！我曾想向他求教，但为了照顾杜安、跟随你和林峰，我…放弃了。”
“但那一刻，在农场废墟里，抱着昏迷的杜安，”摩根的声音陡然变得坚定，“一个念头像闪电一样击中我：带着昏迷的儿子，跟着大部队穿越尸群和树林，风险太大，会拖累所有人！我必须独自离开！我必须找到那个棍术大师！只有掌握那种力量，我才能真正保护杜安！那可能是我们父子唯一的活路！”
“于是，趁着混乱，我背起杜安，带上能找到的少量药品和水，从农场后门溜了出去，一头扎进了黑暗的树林…”摩根的声音带着一种孤注一掷的决绝，“我不知道要去哪里找他，只能凭着模糊的记忆，往当初遇到他的方向走…像个无头苍蝇。杜安一直昏迷，高烧不退，我只能不停地给他喂水，用湿布降温…好几次，我都以为自己撑不下去了…”
“就在我几乎绝望的时候…”摩根的眼神中闪过一丝敬意和怀念，“我们遇到了他。在一个废弃的防空洞附近。他自称‘棍神’，一个…很奇怪的东方老人。他穿着破旧的练功服，背着一根比我这个还长的木棍。他看到我们父子俩的惨状，尤其是昏迷不醒、后脑肿胀的杜安，立刻收留了我们。”
“棍神？”林峰心中一动，这个名字…似乎有些耳熟，但一时想不起具体关联。
“嗯。”摩根点头，“他是个真正的武术大师。他治好了杜安的头伤。”摩根看向身边的儿子，眼中充满慈爱，“他用草药和推拿，消退了杜安的脑部淤肿和高烧。也…救赎了我濒临崩溃的灵魂。他告诉我，末日之中，力量很重要，但更重要的是心。一颗不被恐惧和仇恨吞噬的心。他说他的棍术，不是为了杀人，而是为了守护，为了在绝境中开辟一条生路。”
摩根拿起他的长棍，手指轻轻抚过上面缠绕的铁丝和镶嵌的金属头：“他教我和杜安棍法。不是花架子，是真正的杀人技…不，是制敌技。棍法讲究行云流水，刚柔并济。刚时，如雷霆万钧，摧枯拉朽；柔时，如流水绕石，卸力化劲。最重要的，是精准。不追求一击毙命，而是精准打击关节、穴位，瓦解敌人的行动能力，如同庖丁解牛。”
他一边说着，一边下意识地挽了个棍花。长棍在他手中仿佛有了生命，划破空气发出低沉的呜咽，动作流畅自然，带着一种难以言喻的韵律感。旁边的杜安也下意识地跟着比划了一下短棍，动作虽然稚嫩，但已有几分神韵。
“他说，棍是手的延伸，心是棍的指引。心不乱，棍则稳。”摩根的眼神变得深邃，“他教导我们，面对行尸，要快、准、狠，一击破坏中枢。面对活人…不取性命，制服即可。杀戮…会污染灵魂。”
他顿了顿，声音低沉下去：“我们跟着他学习了很久。杜安很有天赋，学得很快。我也…渐渐找到了内心的平静。直到…几个月前。”
摩根的眼神黯淡下来，带着深深的痛楚：“我们遭遇了一股规模不小的尸群，被困在了一个废弃的商场里。师傅…棍神，为了给我们父子争取逃脱的时间…他一个人，一根棍，挡在了尸群涌来的通道口…”
摩根的声音哽住了，他深吸一口气，才继续说道：“他让我们快走。他说，‘记住我教你们的，活下去！’…我们逃了出来…但他…他再也没有出来…”
摩根闭上眼，仿佛还能听到那长棍破空的风声和行尸的嘶吼混杂在一起的悲壮交响。“后来…我们沿着记忆，一路寻找，想回到最初的起点…亚特兰大附近。路上，我们看到了监狱。”摩根看向林峰，“我们找到了那里，但…只看到紧闭的大门，还有…大门上刻的字。”
“‘我们曾在此求生’…”摩根缓缓念出那几个字，眼神复杂，“我们到的时候，那里已经空了。只有行尸在游荡。我们沿着车轮印和痕迹一路追寻…后来上了85号州际公路，想着或许能遇到你们…结果先到了终点站附近。”
“我们观察了几天。”杜安这时开口补充道，声音清脆，“那个地方…感觉很不好。太安静了，而且…有奇怪的味道。爸爸说那里可能是陷阱。我们本来想找机会偷偷溜进去救人…但还没找到机会，就听到枪声和爆炸声，看到你们的车在进攻正门。爸爸就带着我冲过来了。”
摩根点了点头：“就是这样。我们沿着公路走，错过了你们在次级道路上的大部队。幸好…赶上了。”
听完摩根父子惊心动魄的经历，众人无不唏嘘感慨。赫谢尔看着摩根手中的长棍，感叹道：“棍神…真是一位奇人。他的棍法，他的理念…在如今这世道，尤为珍贵。”“是啊，”戴尔推了推眼镜，“不杀之棍…这需要多大的心性和定力。”
林峰看着摩根，眼神深邃：“摩根，你的棍术和选择，让我很敬佩。你能在那种绝境下，为了儿子做出如此决断，并最终找到这样一条守护之路，非常了不起。”摩根微微颔首：“谢谢。我只是…做了父亲该做的事。”
摩根父子的故事和棍术，如同在平静的湖面投下巨石，在营地中引起了巨大的波澜。人们惊叹于摩根那如同艺术般的棍法（他应众人要求，在不远处空地简单演示了几招，长棍舞动如龙，刚柔并济，精准地点碎了几块石头，引来阵阵惊呼），更震惊于杜安小小年纪展现出的沉稳和身手。
然而，当达里尔、米琼恩等人将终点站内拍摄的血腥照片展示出来，并详细描述了那里的恐怖景象后，营地瞬间被一股冰冷的恐惧和后怕所笼罩！
“呕…”塔拉第一个忍不住，跑到旁边剧烈地呕吐起来。她想起了伍德贝里的惨状，但眼前这种系统性的、以同类为食的恐怖，更让她毛骨悚然。
“上帝啊…”赫谢尔看着照片中那些被囚禁的、如同牲畜般绝望的眼神，老泪纵横，浑身颤抖。
“他们…他们真的吃…”卡罗尔脸色惨白，紧紧抱住索菲亚，身体无法控制地发抖。
连莫尔这样天不怕地不怕的凶人，看着那些剁骨刀和围裙，也忍不住啐了一口唾沫，低声骂了句：“操！真他妈是一群畜生！”
尤金更是吓得脸色发青，抱着他的平板电脑瑟瑟发抖，嘴里念念有词：“非理性…极端反社会…食人行为是蛋白质匮乏下的病态选择…”恐惧过后，是无尽的庆幸和后怕！
“天啊…如果不是林峰坚持要先去侦查…”“如果不是林峰识破了陷阱…”“我们要是全去了…那…那我们…”
人们不敢再想下去。所有人的目光，都聚焦在了那个站在校车旁、沉默而挺拔的身影——林峰！
是他，在所有人都被“安全社区”的广播诱惑时，保持了极致的冷静和警惕！是他，力排众议，坚持派出侦察小队！是他，制定了周密的计划，以最小的代价摧毁了食人魔的巢穴，救出了无辜者！他的谨慎，他的判断力，他的领导力，在这一次行动中展现得淋漓尽致！
如果说之前林峰的领导地位是基于实力和一次次危机中的表现，那么这一次，他几乎是以一己之力，将整个团队从被屠宰、被吞噬的深渊边缘拉了回来！
一种发自内心的敬畏和感激，在每一个幸存者心中油然而生。林峰在他们心中的形象，不再是强大的战士或睿智的领袖，而是如同定海神针般，支撑着他们在末日黑暗中前行的…核心与希望！
瑞克看着被众人目光聚焦的林峰，眼神复杂，有敬佩，也有一丝不易察觉的…复杂情绪。他深吸一口气，走上前，站在林峰身边，对着众人，声音沉稳而有力：
“终点站的威胁已经解除！但我们不能停留！血腥味会吸引行尸！收拾东西！立刻出发！目标不变——弗吉尼亚州！华盛顿特区！”
迁徙的队伍再次启程。车轮碾过荒野，扬起新的尘埃。摩根父子加入了队伍，杜安好奇地打量着这支庞大的迁徙队伍。摩根则沉默地走在林峰附近，手中的长棍随着步伐轻轻点地，眼神深邃。
林峰坐在头车上，回望着终点站方向升起的滚滚黑烟，他们在撤离前点燃了那个罪恶之地，眼神平静无波。
亚历山大…救世军…新的挑战，就在前方。而他的队伍，在经历了血与火的洗礼和新的力量加入后，正变得更加坚韧。
摩根父子的棍影禅心，如同在血腥的荒野中投下了一道守护的微光。