林月白的鞋底在泥地上碾出两道浅痕。
她猫着腰贴紧仓库墙根，铁丝在锁眼儿里转得发颤——这锁头比她想的紧，指甲盖都蹭破了。
“叮铃——”
铜铃声惊得她手腕一缩。
仓库门“吱呀”洞开，苏檀抱着胳膊站在月光里，手里晃着个火柴盒大小的铁盒：“月白姐大半夜不睡觉，来仓库翻什么？”
林月白喉结动了动，铁丝“当啷”掉在地上：“我、我听见动静来看看……”
“看这个？”苏檀弯腰从麦堆里抽出个蓝布封皮的账本，封皮上“苏檀”两个字歪歪扭扭，“月白姐前儿还说我偷粮票，合着是惦记这假账本？”
林月白脸色刷白，转身要跑，却被苏檀一把拽住手腕。
知青点的灯泡在头顶忽明忽暗，照见她袖口沾着麦麸：“你早知道我要来？”
“不然怎么会在房梁上放录音机？”苏檀晃了晃手里的铁盒，按下开关。
“月白，那小知青的笔迹你仿得像吗？”是林国栋的声音，“把账本塞她麦堆里，明儿我让王会计去查，坐实她偷粮。”
“爸你放心，我连她平时怎么拿笔都学了。”林月白的声音从录音机里冒出来，“等她被批斗，顾沉砚那兵王还能护着她？”
林月白的指甲掐进掌心：“你、你陷害我！”
“陷害？”苏檀冷笑，“是你先往我菜筐里塞偷来的粮票，是你造谣我和顾同志不清不楚。”她扯着林月白往晒谷场走，“走，找周大队长评理去。”
周大队长披着褂子开门时，烟袋锅子还挂在嘴角。
听完录音，他把烟袋往桌上一磕：“这事儿闹大了！”
“闹不大。”顾沉砚从阴影里走出来，军大衣下摆沾着草屑——他早蹲在周大队家院墙外守着，“林国栋是县供销社主任，可他保险柜里的东西，比这账本脏多了。”
周大队长搓了搓脸：“明儿我就上报公社。”
天刚擦亮，王大力的吉普车就碾着露水冲进青竹沟。
他冲顾沉砚点点头，晃了晃手里的搜查令：“你说的保险柜，我们带着开锁匠呢。”
林国栋家的门被踹开时，他正往茶缸里倒麦乳精。
看见王大力亮证件，茶缸“啪”地碎在脚边：“你们这是……”
“查受贿。”王大力戴着手套翻抽屉，“还有李明案的保护伞。”
半小时后，保险柜里的账本摊了一桌。
红笔圈着的“东郊纸厂”“苏建国”几个字刺得苏檀眼睛发酸——那是她父亲的名字。
林国栋被押上警车时，林月白正蹲在知青点门口哭。
王大力扔给她张调令：“县革委会的通知，去西凉山公社报到。”
“我不去！”林月白扑过去抓苏檀的袖子，“是我爸害的我，你不能……”
“不能什么？”顾沉砚挡在苏檀跟前，眼神冷得像冰锥，“你往小满碗里放石子时，怎么不想想不能？”
林月白的手僵在半空。
她盯着顾沉砚肩上的领章，突然尖叫着被押上了另一辆卡车。
日头升到树顶时，苏檀蹲在灶屋煮鸡蛋。
灵泉水泡过的鸡蛋剥开来金黄金黄，她往布包里塞了十个——去东郊纸厂的路上得垫肚子。
“收拾好了？”顾沉砚靠在门框上，手里提着个军绿色挎包，“王大力说纸厂荒废十年，可能有蛇。”他抖了抖包里的雄黄粉，“我带了这个。”
苏檀摸了摸腕上的翡翠镯。
空间里的灵田泛着微光，几株青果挂在枝头——那是她用灵泉催熟的“记忆唤醒果”，果皮上还凝着水珠。
如果能找到父亲……
“明早走。”顾沉砚把军大衣搭在她肩上，“我问了老猎户，纸厂后山上有个山洞，可能藏着什么。”
夜风吹得窗纸哗哗响。
苏檀蜷在被窝里，听着隔壁空了的床铺——林月白走后，知青点安静得可怕。
她摸出枕头下的值班日志，纸页边缘有些焦痕，最后一页歪歪扭扭写着：“苏工说镯子能……”
能什么？
她翻到日志夹着的老照片——穿蓝布工装的男人抱着小丫头，背景是东郊纸厂的大烟囱。
那是她和父亲最后的合影。
顾沉砚的脚步声在窗外停住。他压低声音：“睡了吗？”
“没。”苏檀掀开被子，“你说纸厂的门，能打开吗？”
“能。”顾沉砚的影子投在窗纸上，“我带了万能钥匙。”
月光爬上老槐树梢。
苏檀把“记忆唤醒果”小心裹进红布，塞进挎包最里层。
明天，她和顾沉砚要去的地方，藏着比林国栋更黑的秘密——也藏着她父亲失踪的真相。
清晨，苏檀和顾沉砚再次来到东郊废弃造纸厂。为掩人耳目……