3025年3月23日，重生的第十天。
萧宇站在hUd总部的落地窗前，盯着手机屏幕上不断刷新的评论，指节在桌沿叩出轻响。凌晨三点他注册的社交账号@末日预警者，此时已经被顶上热搜第一，但评论区像一锅煮沸的热油。
「这疯子又出来了！昨天说东非有蝗灾，今天又说脚盆鸡地震？」
「hUd养的营销号吧？博关注也没这么玩的。」
「建议查查Ip——不会是萧宇那货自己搞的小号吧？」
林悦端着咖啡推门进来时，正好看见他握着手机的手背青筋凸起。「你确定要这么做？」她把咖啡放在他手边，杯底与玻璃桌碰撞出清脆的声响，「全球二十亿人盯着，要是不准……」
「会准的。」萧宇打断她，抬头时眼底血丝密布，但目光亮得惊人，「前世的今天，脚盆鸡本州岛确实发生了6.8级地震，震中就在东经140.87°，北纬35.36°——那是秘境能量第一次在地表显化。」
林悦抿了抿唇。三天前他让她用能量波谱仪监测大气，仪器显示的数据确实反常，但反常不等于地震。她盯着萧宇的眼睛，想起三天前在实验室，他画出的“双回路冷却系统”让她的论文直接提升了三个等级——那是她花了两年都没突破的瓶颈。
「要不等陈司令的卫星数据？」她试图劝他，「现在撤回还来得及……」
「来不及了。」萧宇点开视频录制键，对着镜头坐直身体。他没穿军装，只穿了件洗得发白的黑t恤，衬得眼窝更深，「各位，我是萧宇。三天前我在联合国说过，一年后秘境会降临，但或许你们觉得那太遥远。现在我要告诉你们：三小时后，脚盆鸡本州岛东经140.87°，北纬35.36°，将发生6.8级地震。」
镜头里的他喉结滚动，声音突然发哽：「前世的今天，我在直播里看到八百人被埋在废墟下——他们本可以活下来的。」他低头翻出藏在桌下的笔记本，纸张边缘泛着毛边，「这是我重生后写的第17本预言记录，每一页都写着‘能救一个是一个’。三小时后，我在这里等结果。」
视频发送的瞬间，林悦的手机炸响。是陈建国的电话：「萧宇，你疯了？现在全球媒体都在拍hUd大楼！」
萧宇走到窗边。楼下果然聚了几十台摄像机，记者举着话筒朝楼上喊。他想起前世的今天，自己在废墟里挖了三天三夜，指甲缝里全是血，最后只挖出个戴红领巾的小女孩——她攥着半块没吃完的奶糖，体温还温着。
「陈老，」他对着窗外的镜头笑了笑，「您看过蚂蚁搬家吗？它们从不管人类信不信下雨，只是拼命搬。」
时间一分一秒流逝。林悦的实验室里，能量波谱仪的指针逐渐偏向红色区域。萧宇站在大屏幕前，盯着脚盆鸡地震监测网的实时数据。09:58，指针突然剧烈震颤，他猛地拍桌：「就是现在！」
三秒后，大屏幕弹出警报：「本州岛发生6.8级地震，震中坐标东经140.87°，北纬35.36°！」
实验室里所有人都僵住了。林悦的咖啡杯“当啷”掉在地上，褐色液体在白瓷砖上晕开。监控画面切到本州岛：公路断裂成锯齿状，便利店的玻璃幕墙碎成雪片，一辆银色轿车被掀翻在绿化带里，司机正从车窗里爬出来，脸上全是血。
「萧…萧先生？」陈建国的声音从电话里传来，带着明显的颤音，「脚盆鸡首相刚给我打电话，说他们的地震监测网提前二十分钟才测出异常……」
萧宇没说话。他看向手机，@末日预警者的账号此刻已经被挤到瘫痪。评论区的谩骂被刷成了空白，取而代之的是铺天盖地的「天啊」「这是真的？」「萧宇在哪？我要见他！」
突然，实验室的门被撞开。张猛穿着作训服冲进来，脸上还沾着训练场的泥，怀里抱着台笔记本：「萧帅！您上全球热搜了！」他点开网页，头条是《神秘人精准预言地震，hUd：或与异常能量波动有关》，配图是萧宇的视频截图。
林悦突然拽住萧宇的手腕。她的指甲几乎掐进他皮肤里：「你怎么知道……连坐标都分毫不差？」
萧宇低头看她。她的睫毛在眼下投出细碎的阴影，像前世在手术台上为他输血时一样，紧张得连呼吸都轻了。「因为我见过。」他说，「前世的今天，我在新闻里看了这场地震的直播——那个被压在便利店的老太太，后来成了我妈在避难所的室友。」
林悦的手指微微发抖。她想起昨天整理萧宇的预言笔记时，最后一页用红笔写着「3025\/03\/23 脚盆鸡地震，救八百人」，字迹力透纸背。
楼外的喧嚣突然拔高。萧宇走到窗前，看见记者们举着话筒朝一辆黑色轿车涌去。轿车停稳，车门打开，走下来一个金发男人——肩章上的四星在阳光下刺目，正是北约中将马克·霍夫曼。
「萧先生！」马克抬头冲楼上喊，声音通过扩音器传进实验室，「您用‘预言’制造恐慌，想过后果吗？」他转身面对镜头，「所谓‘能量波动’不过是hUd的噱头！真正的威胁，是有人想借‘末日’操控全球！」
张猛骂了句脏话，一拳砸在墙上：「这孙子早不来晚不来，偏等地震了来搅局！」
萧宇却笑了。他认出马克——前世这个男人在第三次异兽潮时，为了抢晶核矿场，下令向己方避难所发射导弹，害死了两万平民。此刻他盯着镜头，马克的脸在屏幕上扭曲成青灰色。
「马克中将，」萧宇拿起桌上的能量波谱仪数据，「这是昨天您还在质疑的‘噱头’——脚盆鸡地震前两小时，能量波动值从0.3μt飙升到2.7μt。」他把数据举到镜头前，「需要我请脚盆鸡地震研究所的人来作证吗？」
马克的脸色更难看了。他扯了扯领口：「就算真有地震，也不能证明一年后有什么‘秘境’！萧先生，您是想当‘末日教皇’吗？」
「我想当的，」萧宇的声音突然放轻，像前世在废墟里哄那个攥着奶糖的小女孩，「是个能救你们的人。」他转向镜头，「三小时前，我给脚盆鸡防灾厅发了预警邮件。他们救了八百人——现在，那八百个家庭的灯还亮着。」
全场寂静。林悦打开手机，脚盆鸡的社交平台已经炸了。有人发了视频：穿橙色救生服的消防员从废墟里抱出个裹着毛毯的老太太，她对着镜头比了个「耶」，脸上还沾着灰。配文是：「谢谢萧宇先生，我奶奶说她今天要多活十年。」
马克的拳头在身侧握紧。他盯着萧宇，喉结滚动两下，突然转身钻进轿车。轮胎在地面擦出刺耳的尖叫，黑色轿车扬长而去。
「萧帅，」张猛摸出根烟，又想起什么似的塞回兜里，「我觉得这孙子没这么容易罢休。」
「他当然不会。」萧宇望着马克离去的方向，目光沉得像夜空，「但至少——人类醒了。」
傍晚的阳光透过落地窗，在他背后铺成一片金色。林悦的手机突然震动，是全球民众的私信轰炸。她随便点开一条：「萧先生，我信你。我们家明天就开始囤水。」
萧宇的手机也亮了。是萧母发来的视频：客厅里堆着矿泉水和压缩饼干，萧父举着个手电筒冲镜头笑：「小宇，你妈说咱们要当‘末日模范家庭’。」
他突然想起前世的今天，自己在废墟里挖到那半块奶糖时，天也是这样的黄昏。风里飘着消毒水的味道，远处有人在哭。而这一世，同样的黄昏里，有人在囤物资，有人在救人，有人终于肯信——
「林博士，」他转头对林悦笑，「麻烦你联系脚盆鸡方面，我要和那八百个家庭聊聊。」
林悦看着他眼里的光，突然觉得自己手里的能量波谱仪在发烫。那不是仪器的温度，是某个男人用命换来的、名为「希望」的热度。
窗外，全球的新闻频道都在播放同一段视频：萧宇站在hUd的落地窗前，背后是本州岛地震的实时画面，他说：「下一次预言，是三个月后的富士山喷发。这次，我要让所有人看见——人类，能赢。」
屏幕下方的滚动字幕是：北约中将马克·霍夫曼召开紧急会议，称「需警惕个人崇拜」；脚盆鸡首相宣布与hUd建立「灾难预警合作」；全球搜索量第一：萧宇是谁？
而在某个地下掩体里，马克将咖啡杯砸在墙上。褐色液体顺着「JANUS」的金属牌往下淌，他盯着屏幕里萧宇的脸，低声嘶吼：「我会让你知道——人类，不需要‘救世主’。」