直到傍晚时分，卫兵终于满头大汗地提着一个盖着布的篮子回来，揭开布，里面是一只温顺的、毛茸茸的白色家兔，正安静地啃着篮底的菜叶，眼神温顺无辜。
曾国宇紧绷的神经终于松懈下来，几乎是抢过篮子，大步流星地再次走向白芷的院落。
“小幺儿，兔子给你送回来了！”他努力让声音听起来愉悦，将装着新兔子的篮子放在桌上，掀开布，“那丫头看过了，喜欢得很。你看，好好的！”
曾白芷正坐在桌边看书，闻言抬起眼。她的目光淡淡地落在篮子里那只同样洁白、但明显更加温顺、皮毛略显蓬松的家兔身上。
那兔子察觉到目光，停止了咀嚼，微微动了动鼻子，显得乖巧无害。
白芷的视线并未在新兔子身上停留多久，仿佛只是确认了一下它的存在。然后，她移开目光，重新落回书页上，声音平静得像秋日的潭水，不起一丝涟漪：
“算了，不想养了。”
曾国宇脸上的那点强撑的笑意瞬间凝固。
他死死地盯着白芷那张平静得过分的脸，试图从那低垂的眼睫、抿紧的唇角、毫无波动的侧影里，捕捉到一丝情绪的裂缝——是没发现？还是发现了却用这种最彻底的拒绝来回应？
他发现，他完全看不透。
这个他亲手从尸山血海的雪地里抱出来，一点点养大，曾经像只活泼的小雀儿般围着他转，心思单纯得一览无遗的小姑娘，此刻像是笼罩在一片浓得化不开的迷雾里。
他引以为傲的洞察力和掌控力，在她面前彻底失效了。
她的平静，比任何哭泣、质问或愤怒，都更让他感到一种刺骨的冰凉和深不见底的茫然。
他站在那里，手中还残留着那只死去野兔冰冷僵硬的触感，眼前是这只温顺却毫无意义的替代品，耳边是她轻飘飘的拒绝。
他们之间那道深渊沟壑，仿佛从未像此刻这般清晰、冰冷、无法逾越。
那只死去的野兔，连同她主动索要它时在他心头点燃的那点微弱萤火，一同彻底熄灭了。
曾国宇僵立在原地，那只温顺的家兔在篮子里无知无觉地动着鼻子。白芷那句轻飘飘的“不想养了”如同冰锥，刺穿了他最后一丝侥幸。他看着她又重新埋首书页，那隔绝的姿态比任何怒吼都更令他窒息。
一股前所未有的恐慌和迷茫攫住了他。他几乎是踉跄地绕过桌子，走到白芷面前，高大的身影投下一片阴影，笼罩住她纤弱的身躯。他声音沙哑，带着一种近乎哀求的急切，俯身紧紧盯着她低垂的眼睫：
“小幺儿，”他唤着她幼时的昵称，声音里是极力压抑的颤抖，“你告诉四哥，你到底在想什么？你心里在想些什么？” 他迫切地需要抓住一点真实，哪怕是她冰冷的恨意，也比这无边的沉寂要好。
曾白芷终于抬起头，手指却依旧停留在书页的边缘，没有看他，只是淡淡地反问，语气平静得像在确认一个既定事实：“四哥不是知道？”