晨光斜切过办公桌一角，洛倾颜的手指正落在行政部送来的最终奖励名单上。纸页边缘还留着昨夜翻阅时压出的折痕，她目光停在“陈默”二字上，笔尖无意识地在名字旁轻轻一点。
“时光回溯之情感共鸣笔”静静躺在她手边，水晶泛着极淡的粉光，像被风吹熄前的最后一缕烛火。她没动声色，只是将名单轻轻合上，转身调出客户数据库。
屏幕亮起，三年以上的老客户列表缓缓展开。她的指尖在三位用户信息上停留——咨询频率从每周两次骤降至近乎归零，服务包续签状态全部空白。她记起昨夜顾逸尘提到其中一位时，眉心微不可察地一蹙。
她起身走向他办公室，笔夹进笔记本，动作轻得像怕惊醒什么。
门虚掩着，顾逸尘正低头看新品上线进度表，眉头锁成一道线。她没敲门，直接走了进去。
“我们给林远发了奖牌，也记住了张姐的胃药。”她把平板放在他桌上，调出那三位客户的数据曲线，“可有些人，三年前说‘你们的产品让我听见了女儿第一次叫妈妈’，现在却再没打过客服电话。”
顾逸尘抬眼，目光落在那条断崖式下滑的折线图上。
“他们不是流失了，是沉默了。”她轻声道，“我们总说要听见沉默，可听见之后呢？是等他们彻底走掉，还是回去问一句——你还好吗？”
他沉默片刻，手指轻叩桌面，节奏缓慢而沉稳。
“你打算怎么做？”
“先回访。不是推销续费，是问问他们最近用得顺不顺利，有没有新问题。”她翻开笔记本，笔尖在纸上划出三个圈，“我想试试，把‘我在’变成‘我还在’。”
他看着她，忽然问：“你会亲自去？”
“第一个，我亲自去。”她合上本子，“王女士，三年老客户，孩子有听力障碍，当初是我们语音增强功能最早的试用者之一。她说过，那声音像雪地里踩出的第一串脚印。”
顾逸尘眼神微动。
她没再说什么，转身离开。走到门口时，听见他低低一句：“别只带方案去。”
她回头，他已在看日程表，仿佛刚才那句话只是随口一提。
但她知道不是。
回到工位，她取出“时光回溯之情感共鸣笔”，轻轻旋动笔帽。水晶微光流转，映出顾逸尘此刻的情绪波——表面平静，深处却有一丝低频震动，频率与王女士的名字出现时完全一致。
她低头，在特制回溯纸上写下：“顾逸尘最后一次为王女士解决问题。”
笔尖微颤，纸面浮现出一年前的画面：视频通话窗口里，王女士焦急地描述孩子耳机无法同步接收语音信号。顾逸尘坐在办公室，一边调试参数，一边耐心解释每个步骤。他眼睛亮着，语气柔和，甚至带着笑意。
画面结束，洛倾颜怔了怔。
她从未见过他那样说话。在会议室里他是决策者，在员工面前他是领导者，可那一刻，他只是一个想帮人听见声音的人。
她轻轻合上纸页，把笔收进包里。水晶光晕渐渐隐去，像退潮时带走了沙地上最后一道痕迹。
次日上午十点，洛倾颜站在王女士家楼下。阳光正好，楼道口摆着一盆绿萝，叶片油亮。
开门的是王女士本人，四十出头，面容清瘦，眼神有些防备。
“您是客服？还是销售？”她语气冷淡。
“都不是。”洛倾颜微笑，“我是洛倾颜，公司新启动的老客户回访负责人。今天来，不是为了续约，是想问问——您最近用产品还顺利吗？”
王女士愣了一下，没让进门。
“去年系统升级后，语音延迟变多了。”她语气缓了些，“我打了两次客服，回复都说‘正在优化’。后来就不打了，反正孩子也习惯了等三秒才听到声音。”
洛倾颜点头，没辩解。
“我记得您提过，第一次听到女儿叫‘妈妈’时，是在雨天。”她轻声说，“那天您录了音，还发给了我们技术组。”
王女士眼神一震，终于开了门。
客厅墙上挂着一幅画，是小女孩手绘的“我和妈妈的声音桥”。茶几上放着旧款耳机，外壳磨损严重。
“您还记得这个？”王女士指着耳机。
“顾总亲自调过那批设备的匹配算法。”洛倾颜说，“他还说，有些等待，不该超过心跳的间隔。”
王女士忽然红了眼眶。
“我以为你们早就忘了。”
“我们记得。”洛倾颜打开平板，调出一段音频，“这是您女儿上个月录的‘早安’，系统自动存进了您的专属档案。我们加了个新功能——‘声音日记’，可以按时间线整理重要语音。您愿意试试吗？”
王女士接过平板，手指轻轻滑过屏幕。
“你们……现在还管这些？”
“这不是服务，是回应。”洛倾颜说，“您三年前选择了我们，不是因为合同，是因为信任。我们不想让它变成一纸到期就作废的东西。”
王女士沉默良久，终于开口：“上次你们派来的人，一进门就说要推新套餐。”
“这次不一样。”洛倾颜起身，“我们只想确认一件事——您还在，我们就还在。”
临走前，王女士递来一张手写便签。
“帮我转交顾逸尘。”她说，“我想做个定制语音包，把我念的睡前故事录进去。另外……系统能不能加个‘妈妈专属唤醒词’？”
洛倾颜接过便签，指尖触到纸面温热。
她走出楼道，阳光洒在肩头。包里的笔忽然轻轻一震，水晶泛起温润粉光，像被什么轻轻拨动。
她没拿出来看，只是将便签小心折好，放进内袋。
回到公司，她直奔顾逸尘办公室。
他正在接电话，见她进来，简短说了句“稍后回复”，挂断。
“王女士回访完成了。”她把便签放在桌上，“她说，下次想让你亲自来一趟。”
顾逸尘拿起便签，看了许久。
“她还想加个功能。”洛倾颜补充，“叫‘妈妈的声音，第一个响起’。”
他指尖在纸面停顿了一下，抬眼问：“她……还好吗？”
“她说，孩子昨天第一次主动叫了‘妈妈早安’。”
顾逸尘喉结微动，轻轻“嗯”了一声。
她没再说话，转身要走。
“洛倾颜。”他叫住她。
她回头。
“下周的客户回访，我陪你去两个。”
她笑了：“好。”
他低头整理便签，动作很轻，像怕折坏了什么。
她走出办公室，阳光正斜照进走廊。她从包里取出“时光回溯之情感共鸣笔”，指尖轻轻抚过笔身那道划痕。
水晶光晕缓缓流转，映出顾逸尘的情绪波——不再是低频震动，而是一道平稳上升的曲线，像春溪破冰，缓缓向前。
她将笔重新夹进笔记本，走向会议室。
投影幕布已亮起，客户分层回访机制草案静静陈列。她翻开第一页，在标题下方添了一行小字：
“客户不是数据，是曾经说‘我愿意试试看’的那个人。”
她合上电脑，抬头看向窗外。
城市喧嚣如常，楼宇间光影交错。她包里的笔忽然又震了一下，这次光晕更亮，持续更久。
她没打开看。
只是将笔记本抱在胸前，脚步未停。