晓雯瞳孔里流转的红光刺得苏然太阳穴突突直跳。就在他伸手去够女孩的瞬间，后腰突然被某种冰凉的金属抵住。戴墨镜的少年不知何时出现在身后，怀表链缠绕在他握着枪管的手指上，表盖缝隙渗出的蓝光映亮了苏然苍白的侧脸。
\"别动。\"少年的声音像是裹着碎冰，\"你看她的眼睛，那不是晓雯，是被病毒侵蚀的容器。\"
实验室突然剧烈震动，老妇人遗留的翡翠沙漏从苏然口袋里滑落，在地面上划出一道诡异的弧线。原本静止的流沙突然逆向旋转，银沙如活物般攀附在墙壁上，勾勒出1907年变电站的轮廓。苏然感觉脚下的瓷砖变得透明，下方赫然是自己熟悉的废墟——但时间线显然发生了扭曲，穹顶的十七个弹孔正在不断扩大，坠落的时间碎片里闪烁着陌生的记忆画面。
\"这是......镜像世界？\"苏然的声音发颤。沙漏的银沙突然形成旋涡，将他整个人卷入其中。坠落的瞬间，他听见晓雯凄厉的哭喊，还有戴墨镜少年最后的警告：\"找到父亲实验室的镜面墙！那是解开所有谜题的钥匙......\"
当苏然再次睁眼时，刺鼻的福尔马林气味让他剧烈咳嗽。他站在1907年的变电站主控室，四周陈列着泛黄的实验报告和布满锈迹的衔蛇鹰徽章。玻璃展柜里，本该存放病毒样本的培养皿中，漂浮着一张泛黄的照片——那是晓雯的童年照，女孩抱着玩具熊笑得灿烂，背后的墙上隐约可见衔蛇鹰标志的涂鸦。
\"不可能......\"苏然的手指贴上玻璃，却在指尖触碰到展柜的瞬间，听见身后传来皮鞋踩在金属地板上的声响。他猛地转身，正对上父亲年轻的面容。男人穿着白大褂，胸前的衔蛇鹰徽章泛着冷光，而他手中的试管里，本该是病毒培养液的液体，此刻倒映出的却是苏然自己的脸。
\"你终于来了，第十八次循环的观测者。\"父亲的声音让苏然浑身血液凝固，这声音与电话里那个机械电流声重叠在一起。更令人毛骨悚然的是，实验室的镜面墙中，一个戴着兜帽的身影缓缓浮现，那人举起的枪口正对准父亲的后背——而那把枪的轮廓，分明是苏然在2077年废墟中捡到的那支。
穹顶突然传来炸裂声，新的弹孔中坠落的时间碎片拼凑出戴墨镜少年的记忆画面：潮湿阴暗的孤儿院走廊，年幼的少年蜷缩在储物柜后，透过缝隙看见小小的苏然被穿白大褂的人按在手术台上，细长的针管刺入后颈。而孤儿院斑驳的墙面上，衔蛇鹰标志的涂鸦正在不断渗血。
\"他也是实验品......\"苏然喃喃自语，记忆突然闪回与少年对峙时，对方后颈那道与自己如出一辙的子弹疤痕。镜面墙中的倒影突然有了动作，戴兜帽的人掀开兜帽，露出苏然自己的脸。父亲却在此刻转身，眼中满是悲悯：\"你以为阻止病毒就能改变一切？看看沙漏里的银沙，那是用双生子的眼泪凝结的......\"
翡翠沙漏不知何时出现在父亲手中，逆向流动的银沙突然化作无数细小的锁链，缠住苏然的脚踝。他挣扎着后退，却撞翻了一旁的实验台。散落的文件中，一张泛黄的出生证明飘落在地，上面登记着两个婴儿的信息，母亲栏赫然写着晓雯的名字——而日期，正是1907年病毒爆发的那一天。
\"不！这不可能！\"苏然的嘶吼在空旷的实验室回荡。镜面墙开始龟裂，无数个\"他\"从裂缝中走出，每个身影都举着不同的武器，枪口却都对准同一个方向——晓雯所在的位置。父亲将沙漏抛向空中，银沙组成的锁链瞬间将苏然拖入镜面深处，坠落过程中，他看见戴墨镜少年的记忆碎片在周围飞舞：少年在孤儿院的最后一天，抱着与苏然相同的衔蛇鹰徽章，而院长办公室的电脑屏幕上，正在播放2077年苏然启动病毒扩散装置的监控录像。
当苏然重重摔在某个冰冷的平面上时，发现自己正躺在孤儿院的走廊里。月光透过破损的窗户洒落，照亮了墙面斑驳的衔蛇鹰标志。远处传来熟悉的哭声，他跌跌撞撞地循着声音跑去，却在转角处与抱着婴儿的父亲撞个满怀。男人怀里的两个婴儿正在啼哭，其中一个后颈有衔蛇鹰胎痣，而另一个的襁褓中，露出半截翡翠手镯——与晓雯被囚禁时的一模一样。
\"记住，双生子的眼泪是病毒的弱点，也是它的牢笼。\"父亲的声音从四面八方传来。苏然想要抓住对方，却发现自己的手穿过了男人的身体。孤儿院的墙面开始剥落，露出背后密密麻麻的衔蛇鹰标志，每个标志的眼睛里都闪烁着红光，拼凑出戴墨镜少年最后的画面：少年将怀表抛向时间裂缝，表盖内侧刻着一行小字，在红光中若隐若现——\"当沙漏停止流动，真正的观测者将摘下墨镜\"。
地面突然裂开，苏然坠入漆黑的深渊。坠落过程中，他听见晓雯绝望的哭喊混着齿轮转动声，还有戴墨镜少年沙哑的低语：\"看看你的手......\"苏然猛地摊开手掌，发现不知何时竟握着半块翡翠，上面的纹路与时间沙漏的碎片完全契合。而在深渊尽头，一个戴着墨镜的身影正在缓缓转身，他的怀中抱着个婴儿，襁褓里露出的衔蛇鹰徽章，正在吸收周围所有的红光。