陆川蛇鳞手掌按在窨井盖上，青灰鳞片泛起水纹荧光。
柏油路深处传来粘稠涌动声，奶茶店霓虹灯管“啪”地爆裂，粉紫液体在地面蜿蜒成上古篆体“危”字。
“让让！”外卖骑手机械骨尾扫过裤脚，车轮碾过水洼，若水腥气炸开。陆川眼睁睁看电动车如琥珀中蚊虫凝固，骑手头盔熔成青铜汁，露出机械颅骨上刻的《外卖平台生死契》。
补天石残片在胸腔尖啸，他滚进星巴克橱窗。落地玻璃外，商业街地砖缝渗黑紫粘液，奶茶杯在弱水中浮沉，吸管口钻出森白指骨，蘸奶盖在橱窗写阴司罚单。
“顾客您的冰美式。”服务员递来的纸杯蛇化，杯口探出相柳机械头颅。陆川捆仙绳绞碎咖啡杯，褐液溅到防毒面具青年脸上，那人皮肉瞬间碳化二维码，脖颈扬声器爆尖锐提示音：“花呗到账三千阴德！”
地砖拱起，弱水洪流中浮出无数青铜快递柜。屈臣氏招牌蓝光美人鱼咧嘴狞笑，尾鳍甩出刻弑神符文的优惠券暴雨。陆川踩翻涌快递柜跃上二楼，步行街已化作弱水河道，两岸店铺招牌扭曲成《山海经》凶兽3d投影。
西王母虚影在优衣库试衣镜闪烁：“用你父亲的鳞片当船票！”陆川低头，见手背蛇鳞剥落，每片浮现父亲签收快递监控画面。他忍痛撕下鳞片甩向弱水，黑浪升起半截诺亚方舟青铜残骸，船舷钉满各朝代快递单，船桨是冰封的刑天断臂。
弱水沸腾，海底捞龙头火锅从河底升起，九宫格煮着哮天犬机械残肢。陆川划动刑天断臂船桨，桨尖勾住河底之物，浮出美团无人机残骸巨网，每架腹舱吐出青铜锁链，链头拴着他不同年龄段头颅。
“检测到逃单记录！”河面浮现地府poS机，森绿激光扫陆川虹膜。他挥桨砸碎扫描头，飞溅零件迸出十万张电子小票，每张印着“弑父预付款凭证”。弱水掀起巨浪，浪尖托万达广场LEd屏拍下，屏幕循环播放母亲被押入六道轮回快递站监控录像。
船体被浪打翻刹那，陆川捆仙绳缠住喜茶店门头青铜貔貅。神兽雕像活化，金瞳射出刻“借呗”符咒激光：“抵押三魂七魄可兑换避水诀！”他翻身骑上貔貅，鳞爪刮擦玻璃幕墙溅火星，映出身后弱水中升起的恐怖巨物——无数快递盒拼合的共工真身，每个纸箱缝渗弱水，盒面印“陆川专属人生盲盒”猩红字样。
共工手中青铜战戟劈开水面，戟刃是放大万倍桃木簪。陆川驱动貔貅撞进711便利店，货架饭团膨大成肉瘤，吐出粘着唾液的三界通缉令。他抓收银台扫码枪调至诛仙模式，红光击穿共工左眼，飞溅弱水在空中凝成父亲脸：“逆子，你的五星好评就是最好的香火供奉！”
便利店地砖塌陷，陆川坠入弱水暗流。无数快递单折叠的手掌从河底伸出，撕扯他新生蛇鳞。补天石残片迸发青光，照出河床底部惊悚真相——弱水源泉是冰封仓库胚胎舱脐带断裂处，缠绕舱体的是他在第三章撕碎的无数张自我快递单。
手机在防水袋自动开机，屏幕被弱水泡发的西王母脸庞撑变形：“游到胚胎舱...把鳞片...插进...”声音被河底冲出的青铜快递柜截断，柜门弹开，陆川看见十八层地狱直播画面——母亲正在血池分拣写有他生辰八字的快递包裹。
共工咆哮震碎河床，弱水倒灌天穹。陆川攥着最后一片蛇鳞刺向胚胎舱，触碰瞬间看见鳞片内侧小字——竟是父亲年轻时签下的第一张快递单，收件人栏填着：“未来的我”。