落叶不知愁滋味，随风作别枝头去。
云海皎月夜半泣，细曲忽唤万绪来！
子时的长安旧街，像是被墨砚浸过的宣纸，只余下几盏昏黄路灯在雨雾里洇开朦胧光斑。石板路缝隙里积着半汪雨水，一片巴掌大的梧桐叶正顺着青灰墙根打转，叶缘蜷成波浪状，像被岁月啃噬过的信笺，枯黄叶面还凝着三两点雨珠，滚到叶尖时便 “嗒” 地坠入水洼，惊起一圈圈细碎的涟漪，仿佛谁在青砖上敲出的暗号。街边的店铺早已关门歇业，门板紧闭，招牌在风雨中轻轻晃动，木质的纹理在灯光下若隐若现，透着岁月的沧桑。唯有雨滴敲打在石板路上的滴答声，在寂静的夜里格外清晰，那声音错落有致，仿佛是大自然演奏的一曲夜之乐章，与远处偶尔传来的几声犬吠交织在一起，更显夜的静谧。
十七岁的夏至把校服外套搭在肩头，湿漉漉的布料蹭着脖颈，带着晚自习残留的粉笔灰气息。他刚抄完黑板上的数学公式，指尖还沾着白蒙蒙的粉末，正打算穿过这条老巷回寄宿制学校的宿舍。转身时，风裹着雨丝斜斜撞过来，檐角铜铃晃了晃，竟抖落一串极细的筝音。那声音像春蚕啃食桑叶，又像冰棱在玉盘上轻颤，顺着雨丝钻进耳朵时，他后颈的汗毛突然竖了起来。校服口袋里的钥匙串叮咚作响，与那断续的旋律莫名合拍。他循声望去，巷口的梧桐树影里，雨珠正顺着虬结的枝丫织成水晶帘，而筝音就从帘幕尽头漫过来，带着股潮湿的凉意，像三九天里呵出的白气，在空气里凝而不散。他微微皱起眉头，眼神中满是疑惑与好奇，像是在努力分辨这声音究竟来自何方，脚步也不由自主地朝着声音传来的方向挪动。
他低头时，那片梧桐叶已顺着积水漂到脚边。雨水冲刷着叶面上的泥点，显露出纵横交错的叶脉，在路灯下泛着淡金色的光，细看竟像某种古老的符咒。叶尖的水珠坠在他的白球鞋上，洇开一小团深色的印记，像是谁在他的衣角盖了个无声的邮戳。他蹲下身子，手指轻轻触碰那片叶子，指尖感受到雨水的凉意，也似乎触碰到了某种神秘的力量，那力量顺着指尖蔓延至全身，让他心中涌起一股莫名的悸动。
雨势渐渐密了，原本疏朗的滴答声变成绵密的沙沙响。抬头看天，墨蓝色的云层里嵌着一弯冷月，清辉被雨雾滤得只剩薄薄一层，像蒙着纱的铜镜。世人总说月中嫦娥是仙，广袖飘飘住在琉璃砌成的广寒宫，有着享不尽的清福，却不知她常常广袖掩面，独自对着那无边的寂寞与孤独，泣泪千年。她的泪珠穿过层层云海，化作了人间的雨丝，落在大街小巷，也落在了夏至那浓密的睫毛上，带着淡淡的忧愁。
夏至眨了眨眼，那带着凉意的雨幕便在他清澈的瞳仁里晕开，像是一幅缓缓展开的水墨画。在这水墨的晕染中，一座飞檐古阁渐渐浮现 —— 听雨阁。阁上没有一丝灯光，唯有那清冷的冷月洒下银白的光辉，给它披上了一层清冷的外衣。在冷月之下，有一人，一筝，静静地存在着，仿佛与这天地融为一体，透着一股遗世独立的孤寂。
脚像被钉在原地，又像被无形的线牵引着，一步步往阁楼挪去。雨靴踩过积水的声音越来越响，惊飞了檐下躲雨的麻雀。那些麻雀扑棱棱掠过头顶时，他看见阁楼的雕花窗棂后立着个素白的身影，裙裾被风掀起一角，像雪落在梅枝上。他的步伐急促而坚定，眼睛紧紧盯着听雨阁的方向，仿佛那里有他一生都在追寻的答案，每一步都像是在跨越时空的界限。
听雨阁建于旧城最高处，十二折飞檐高高翘起，犹如一只展翅欲飞的鲲鹏，气势非凡。檐角的铜铃在风中轻轻摇曳，发出清脆的声响，与雨声、筝音相互呼应。雨丝绕过精美的瓦当，那些瓦当上雕刻着繁复的花纹，有龙凤呈祥，有花鸟鱼虫，历经岁月的洗礼依然清晰可辨。雨丝汇聚在一起，串成了一道晶莹剔透的珠帘，珠帘随着微风轻轻晃动，折射出五彩的光芒。珠帘后，坐着一个仿佛不食人间烟火的女子。
她身着素白襦裙，那白色纯净如雪，没有一丝杂质。裙袂随着微风轻轻飘动，宛如一朵盛开在山间的百合，淡雅而高洁。她的长发用根青玉簪松松挽着，青玉簪上雕刻着精致的兰花图案，几缕发丝垂落在脸颊两侧，更增添了几分温婉。她的肌肤白皙如玉，在月光的映照下，泛着淡淡的光泽，仿佛上好的羊脂白玉。
她的指尖轻轻抚着面前的十三弦古筝，古筝的琴身由上好的紫檀木制成，表面光滑细腻，散发着古朴的气息，琴身上还镶嵌着几颗小小的珍珠，在月光下闪着柔和的光。她的动作轻柔而优雅，指尖落在琴弦上时，皓腕翻转如白鸟振翅，弹出的音却带着彻骨的凉，像深秋湖面碎裂的冰。弦音极轻极细，却有着一种独特的魔力，令原本喧闹的雨声也渐渐沉寂下来，整个世界仿佛都在聆听这美妙的筝音。那声音仿佛是从古老的时光隧道中传来，带着岁月的痕迹，也带着无尽的情思，诉说着一段尘封已久的往事。
夏至站在阶前，雨水顺着校服的袖口不断滴落，在脚下汇聚成一小片水洼。他望着帘后的女子，心中涌起一股莫名的情愫，那情愫像是破土而出的嫩芽，在心底悄悄生长。他竟不敢再近一步，仿佛生怕自己的靠近会打破这美好的画面。他的心跳不由自主地加快，像擂鼓一般，喉咙像是被什么东西哽住，想说些什么，却又发不出声音，只能任由那复杂的情感在心中翻涌。
那女子似有所感，缓缓抬眼。她的眸色比那冷月还要淡漠，仿佛世间的一切都无法引起她的波澜。然而，在看见夏至的瞬间，她的眼眸却微微一漾，像是平静的湖面落进了一粒璀璨的星子，泛起了层层涟漪，那涟漪中藏着惊讶、疑惑，还有一丝难以察觉的欣喜。
“你来了。” 她轻声说道，声音轻柔而空灵，穿过雨幕，竟带着一种熟稔的叹息，仿佛他们已经相识了千年万年，这句话像是等待了许久的问候。
夏至怔忡地看着她，心中满是疑惑：“我…… 认识你？” 他的声音带着几分不确定，在这寂静的夜里显得有些突兀，打破了这份宁静。
女子没有回答他的问题，只是微微垂下眼帘，指尖轻挑，筝音忽然一转。那旋律如泣如诉，像是在讲述着一段古老而又悲伤的故事。这旋律里，有金戈铁马的战场，马蹄声、厮杀声仿佛就在耳边，士兵们的呐喊、兵器的碰撞声交织在一起，让人仿佛置身于那残酷的战争场景；有落花如雪的美景，花瓣在空中纷纷扬扬地飘落，带着无尽的凄美，落在地上铺成一片粉色的地毯；还有一声声低唤，那低唤声里饱含着深情与眷恋 ——“殇夏……”
琴音在最高亢处猝然崩裂，如同琉璃坠地，余韵化作千万缕银丝在雨幕中游走。霎时间，暴雨如天河倾泻，铜钱大的雨点砸在青石上迸出森冷青光，天地被一张无形的玄色巨网骤然收拢。狂风撕扯着树冠，将满庭落花卷成一场逆向飞升的雪，那呜咽的风声里，分明藏着三百年前未及道别的挽歌。
夏至的靴底突然陷入石阶，那些历经百年的青石竟如活物般蠕动起来。他试图抓住廊柱上盘绕的藤蔓，却只掬起一捧混着残花的冷雨。无形的力量自地底漫涌，将他每一寸骨骼都浸透寒凉。雨线织成的牢笼中，前世记忆的碎片开始逆流——凌霜染血的指尖、断剑上凝结的霜花、未写完的婚书在火盆里蜷曲成灰。黑暗如潮水漫过眼睑时，他最后看见的，是暴雨中依然悬浮不落的柳絮，像被时光遗忘的标点。
再睁眼，已是三更。雨停了，薄雾如轻纱般浮在伽蓝寺外。伽蓝寺的红墙在薄雾中若隐若现，墙面上的斑驳痕迹像是岁月留下的印记，宛如一幅写意的水墨画。寺门檐下的灯笼散发着微弱的光芒，照亮了一小片地方，灯笼上的流苏在微风中轻轻摆动。
夏至躺在寺门檐下，蓝白校服外套盖在他身上，带着极淡的桂花香。那香味清幽淡雅，让他原本有些混乱的思绪渐渐平静下来。他深吸一口气，空气中弥漫着雨后泥土的芬芳和淡淡的檀香，缓缓坐起身，揉了揉有些发昏的脑袋，眼神中满是迷茫，不知道自己为何会出现在这里。
“夏至？” 一个轻柔的声音在他耳边响起，伴随着轻轻的拍肩动作，那动作温柔而小心翼翼。
夏至缓缓转过头，只见霜降撑着青竹伞，站在他身旁。那青竹伞的伞骨纤细而坚韧，伞面上还带着淡淡的竹香。她的发梢仍沾着雨珠，每一颗雨珠都像是一颗晶莹的珍珠，在灯笼的映照下闪烁着微光。她的眼底盛着半惊半忧，那眼神里满是对夏至的关切，像一汪清澈的泉水。
霜降与夏至同班，且同桌三年，他们一起度过了无数个难忘的时光。一起在课堂上偷偷传过纸条，一起在运动会上为彼此加油呐喊，一起在晚自习后分享同一副耳机听歌。然而，却从未在这深夜的寺庙外遇见，这样的场景让两人都有些意外。
“你怎么睡在这儿？” 霜降轻声问道，声音里带着一丝担忧，目光紧紧地盯着夏至，生怕他出了什么事。
夏至捂额，只觉脑中空了一块，像是被谁抽走了某段重要的记忆。他的眼神有些迷茫，努力地想要回忆起什么，脑海中像是有一团迷雾，怎么也拨不开。耳中却反复回荡着一句残歌：“雨纷纷，旧故里草木深……” 那歌声哀怨凄凉，仿佛带着前世的记忆，在心底不断盘旋。
霜降闻言，指尖微微一颤，伞柄上的雨滴簌簌落下，滴在地面上发出细碎的声响。她的眼神中闪过一丝复杂的情绪，像是震惊，又像是感慨，还有一丝不易察觉的悲伤。“我…… 临时想来上香。” 她低声道，声音却像隔着前世的风，缥缈而遥远，仿佛从另一个时空传来。
话音未落，寺门 “吱呀” 一声开了道缝，露出里面斑驳的红墙。墙根的青苔上落着片梧桐叶，叶心的水珠里，竟映出两个古装的人影 —— 男子白衣染血，女子素裙抱筝，在漫天飞雨中相对无言，那画面凄美而悲伤。
他们一前一后走进寺里，脚步声惊起了佛前的烛火，烛火摇曳着，将他们的影子拉得很长。后殿的壁画在昏暗中泛着光，墙壁上的壁画历经岁月的侵蚀，早已斑驳不堪，许多图案都已经模糊不清。然而，唯有一幅画，颜色如新，在这陈旧的环境中显得格外突兀。画中描绘的是一个雨夜，男子负手立在檐下，仰头静静地仰望飞檐上抚筝的女子。男子的眼神中充满了深情与眷恋，仿佛要将女子的模样刻进心里；女子的面容温柔而美丽，手指在琴弦上舞动，仿佛在诉说着无尽的情思。
画的左下角题着行小字：“谁弹《谁殇》，谁忆前尘”，旁边盖着个朱砂印，印文是 “凌霜”。那字迹飘逸洒脱，带着一种独特的韵味，仿佛是用心血书写而成。
夏至的指尖刚触到那两个字，壁画突然渗出细密的水珠，顺着纹路往下淌，在地面汇成小小的溪流。溪流里浮出无数碎片 —— 三百年前的落星宗，魂火燃尽的殇夏，剜心取魄的凌霜，还有那曲未完的《谁殇》。他的指尖轻轻抚过那落款，胸口忽然一阵刺痛，仿佛有什么东西在心底被触动，那些碎片在脑海中拼凑出一幅幅完整的画面。他的手指微微颤抖，像是触摸到了一段被尘封的记忆，那段记忆带着血与泪，充满了爱恨情仇。
霜降站在他身侧，眼底映出画中女子的轮廓，与自己一般无二。她的心中涌起一股莫名的熟悉感，仿佛自己曾经就站在那画中的位置，经历过画中的一切。“我…… 好像来过这里。” 霜降喃喃自语，伸手触壁，指尖却沾了一滴铜泪。那铜泪冰冷刺骨，仿佛带着千年的悲伤，顺着指尖渗入心底。
泪珠在她指腹碎成光屑，化作一幕幕残影 ——
三百年前，落星宗。
殇夏以魂火燃尽前尘，换她轮回新生。那熊熊燃烧的魂火照亮了整个夜空，将黑暗驱散，殇夏的眼神坚定而决绝，他望着怀中的女子，眼中充满了不舍与爱意，他愿意为了她，付出自己的一切。他的身影在火光中显得如此高大，却又带着无尽的悲壮，仿佛一尊即将消逝的英雄雕像。
她剜心取魄，以筝音为他送行。她身着白色的丧服，面容憔悴，泪水不停地流淌，划过脸颊，滴落在衣襟上。她的手指在琴弦上舞动，那凄美的筝音如泣如诉，仿佛在诉说着他们之间的深情与不舍。每一个音符都像是她的血泪，在空气中飘荡，刺痛着人心，周围的弟子们都忍不住落泪，为这对苦命的恋人感到惋惜。
那一夜，雨如帘，叶如血。雨滴重重地砸落在地上，溅起一片片水花，像是在为他们哭泣。梧桐叶被雨水打落，散落在地，宛如一片片凋零的鲜血，染红了整个大地。整个世界仿佛都沉浸在悲伤之中，为他们的爱情而哭泣，天地间弥漫着一股绝望的气息。
“原来……” 霜降的声音带着哭腔，手里的佛珠散了一地，发出清脆的碰撞声，“我总做的那个梦是真的。”
她梦见自己坐在阁楼里弹筝，雨打窗棂的声音里，总有人唤她 “凌霜”。每次惊醒时，枕头都湿一片，心口像是破了个洞，冷风呼呼地往里灌。直到昨天晚自习，她看见夏至在黑板上写名字，笔尖划过 “夏” 字的瞬间，那洞突然疼得厉害，像是被什么东西狠狠刺了一下。
“我也是。” 夏至捡起地上的一片佛珠，珠子上还留着她的温度，那温度顺着指尖传递到心里，“我好像…… 等了你三百年。” 他的声音带着一丝哽咽，眼中闪烁着泪光，那些被遗忘的记忆在这一刻终于复苏。
隔日清晨，霜降在宿舍醒来。阳光透过窗户洒在她的脸上，带来一丝温暖，驱散了夜里的寒意。她揉了揉惺忪的睡眼，发现枕畔多了一张素笺。笺上只有八字：“今日巳时，伽蓝听雨。” 笔迹是她自己的，却又不似今人所写，那字体古朴典雅，带着一种岁月的沉淀，仿佛是来自过去的召唤。
她怔然片刻，忽忆昨夜梦境 —— 梦里，她着古装，以筝弹《谁殇》，泪湿弦。醒来时，指尖仍隐隐作痛，仿佛梦中的情景还历历在目。她坐在床上，眼神有些恍惚，脑海中不断浮现出梦中的画面，心中充满了疑惑与不安，一种强烈的预感驱使着她，让她必须去伽蓝寺一趟。
于是，她临时向班主任请假，独自乘地铁至城外。地铁在黑暗的隧道中疾驰，车厢里的灯光忽明忽暗，她的眼神却一直望向远方，仿佛在寻找着什么。她的思绪飘远，心中有一种强烈的预感，在那伽蓝寺中，有一些重要的东西在等待着她，那东西关乎她的过去与未来。
而夏至，亦在同一刻被心中那缕残音牵引，再次踏向伽蓝寺。他的脚步匆匆，心中充满了期待与不安，似乎有一种预感，在那伽蓝寺中，有什么重要的事情在等待着他。他的眼神坚定，仿佛在追寻着一个遥不可及却又无比重要的目标，每一步都像是在朝着宿命前进。
巳时，细雨复至。那细雨如牛毛般细密，轻轻地洒落，给大地带来了一丝清新的气息，洗涤着世间的尘埃。微风拂过，树叶沙沙作响，仿佛在低声诉说着什么，像是在讲述一段跨越千年的爱情故事。
寺前老梧桐簌簌落黄，金黄的叶片打着旋儿飘落，似是在演绎一场盛大的归根仪式。每一片叶子都像历经风雨的游子，终于回到大地母亲的怀抱。它们在空中翩翩起舞，姿态优美，仿佛在向世界展示着自己的无悔与坦然，为这场重逢增添了几分诗意。
霜降立于树下，青丝用木簪轻挽，木簪上简单的花纹衬得她温婉动人。她手中提着青竹伞，静静等待，微风拂过，发丝轻轻飘动，宛如一幅美丽的画卷。她眼神中带着期待，不时望向寺门，心跳随着时间流逝渐渐加快。
夏至拾级而上，眼神在人群中搜寻。当他与霜降四目相对的瞬间，雨声仿佛戛然而止，整个世界仿佛只剩下他们两人。时间在这一刻静止，周围的一切都变得模糊，唯有彼此的眼神清晰明亮。
“夏至。” 霜降轻声呼唤，声音里满是惊喜与激动。
“霜降。” 夏至同时开口，两人的声音交织在一起，在寂静中显得格外和谐。
两人同时愣住，眼中只剩彼此，那些被遗忘的记忆渐渐复苏。一股暖流在他们心中涌起，难以言喻的情感在心底蔓延。
一片梧桐叶打着旋儿落在霜降掌心，叶脉金线闪烁，化作一枚温润细腻的小小玉佩。玉佩正面刻着 “凌霜”，背面刻着 “殇夏”，触手生温，仿佛带着他们前世的记忆。霜降拿起玉佩仔细端详，眼中泪光闪烁，前世刻骨铭心的爱情似在眼前重现。
霜降抬眸，眼底雾气散尽，只剩清明，眼神中满是坚定与喜悦，仿佛找到了一直缺失的东西。“我想起来了。” 她声音哽咽。
“我也是。” 夏至声音微微颤抖，伸手轻轻握住霜降的手，掌心的温度传递着内心的激动与喜悦，仿佛握住了他们的前世今生。
雨渐歇，云层散开一线，冷月西沉，最后一丝余晖洒在他们身上，似在为重逢祝福。寺钟撞响三下，悠扬深远的余音在山谷间回荡，诉说着他们的故事。
夏至接过玉佩，指尖与霜降相触，前世与今生在此刻重叠。他们仿佛看到三百年前，在落星宗那段刻骨铭心的爱情 —— 殇夏为凌霜不惜牺牲自己，凌霜为殇夏伤心欲绝，以筝音寄托哀思。
落叶归根，愁绪归尘，所有的悲伤与痛苦在此刻烟消云散。
“这一次，我们不再忘。” 夏至的承诺低沉而坚定。
霜降微笑，雨后第一缕晨光落在她睫毛上，似碎金闪耀。那笑容灿烂美丽，满是幸福与满足，仿佛此刻就是她人生中最美好的时刻。
远处，伽蓝寺飞檐上，又一片梧桐叶归根，“嗒” 的轻响，像是大自然为他们的爱情与重逢奏响的美妙乐章。