酱菜厂的厕所简陋得连门都没有，还散发着刺鼻的酸臭味，令人作呕。
昏暗的灯光下，斑驳的痕迹诉说着岁月的沧桑和卫生条件的恶劣。
小霞屏住呼吸，摸索着找到一个蹲位，蹲下后，便秘的老毛病又犯了，半天也没有动静。
她用力地憋着气，涨红了脸，却依然无济于事。
无奈之下，她只能放弃努力，思绪飘回了童年。
小时候，她也经常便秘，奶奶总是四处寻找草药，熬成苦涩的汤药给她喝。
那味道，小霞至今记忆犹新，苦得让人直吐舌头。但是，奶奶的爱却像蜜糖一样甜。
每次小霞便秘，奶奶都会心疼地帮她抠屎，一边抠一边念叨：“我的宝贝孙女哟，这屎怎么又干又臭的，可别把屁股给撑坏了！”
虽然奶奶的话有些粗俗，但这份疼爱，小霞一辈子都忘不了。
她从小在奶奶的呵护下长大，摔倒了只会喊“奶奶”，而不是“爸爸妈妈”。
就在小霞回忆童年往事的时候，一个胖乎乎的身影摇摇晃晃地走了进来。
昏暗的灯光下，胖妹圆盘似的脸庞格外醒目，透着一股憨厚可爱的气息。
小霞认出她是旅馆的服务员，心中闪过一丝不屑。刚才初见时，她就觉得这胖妹有些呆笨，像个被糖果塞满的孩子。
因此，小霞并没有和她打招呼，只是闭上眼睛，努力酝酿便意，强迫自己放松。
胖妹很快解决了内急，转身离开了厕所。
小霞在厕所里待了很久，双腿都有些发麻了。她缓缓起身，拉了拉有些褶皱的裙摆，走了出去。
刚踏上最后一级台阶，小霞就看到胖妹从柜台后面走了出来。
胖妹穿着略显宽大的衣服，走起路来一摇一晃的，像一只憨态可掬的企鹅。她手里拿着一个登记本，似乎正在核对什么信息。
胖妹抬起头，看到小霞站在台前，便放下手中的登记本，热情地迎了上来。
她操着一口浓重的方言，问道：“你是不是便秘？”由于口音太重，小霞几乎没听懂她在说什么。
小霞微微蹙眉，疑惑地歪着头，发出一声疑问：“咹？”
胖妹似乎意识到自己的口音太重，于是放慢了语速，一字一顿地重复道：“鹅佛，你是不是便秘？”
小霞更加疑惑了，反问道：“鹅佛？啥叫鹅佛？”她完全不明白胖妹在说什么。
胖妹见状，伸出右手食指，指了指自己的嘴巴，又重复了两遍：“鹅佛，鹅佛。”
小霞看着胖妹的动作，突然恍然大悟，明白了“鹅佛”指的是“我说”。她笑着问道：“你说的鹅佛，意思就是我说，对不对？”
胖妹高兴地点了点头，表示小霞理解正确。
胖妹转身回到柜台后面，弯下腰，拉开一个抽屉，在里面翻找了一阵，拿出一个褐色的小瓶子。
她把小瓶子递给小霞，解释说：“这是……芦荟胶囊，缓解便秘。好多南方人到了这边，就会出现便秘。如果是旅店的客人，就可以给他吃一点，缓解便秘。”
小霞接过小瓶子，放在手里仔细看了看，瓶身上贴着一张褪色的标签，上面写着“芦荟胶囊”几个字。
她轻轻地“哦”了一声，说道：“我回房去吃。”
胖妹热情地建议道：“你那屋里莫匪，要吃就在这儿吃吧，我给你倒匪。”
小霞再次被胖妹的方言难住了，疑惑地问道：“啥叫匪？”
胖妹指着柜台上一个塑料水杯，又做了一个喝水的姿势，试图向小霞解释“匪”的意思。
小霞看着胖妹的动作和柜台上的水杯，瞬间明白了“匪”指的是水。
她恍然大悟地说：“你说的匪，就是水吗？”
胖妹笑着点点头，拿起那个塑料水杯，走到开水瓶前，提起水瓶，往杯子里倒满了热水，然后把水杯递给小霞。
小霞看着胖妹递过来的水杯，心里却有些犹豫。
这个水杯看起来有些陈旧。她心想，这水杯得是多少人喝过水的啊！
她急忙摆摆手，婉拒了胖妹的好意，说道：“你给我一个开水瓶，我自己上去吃。还要用热水洗脸洗脚的啊！”
胖妹一边解释说：“这杯子干净的。”一边弯下腰，从柜台底下提了一个红色的开水瓶，递给小霞。
然后，她拿起刚才倒满热水的水杯，一口气把水喝了下去。
小霞接过开水瓶，向胖妹道谢，转身朝楼梯走去。
一边走，一边想，这胖妹，人倒是好，就是有点不讲究。
小霞推开房门，一股霉味扑面而来。
房间不大，摆放着四张窄小的单人床，床单洗得泛白，边角磨损得厉害。
她把开水瓶放在靠窗的桌子上，这张桌子油漆斑驳，桌面坑坑洼洼。
五十块钱一晚的房间，就是这样破破烂烂的，四张床一共二百块，小霞心想这老板还真是会赚钱。
房间里另外两个年轻女子正坐在床上窃窃私语，看起来像是结伴出游的朋友。她们聊得眉飞色舞，时不时发出银铃般的笑声。
小霞简单地洗漱了一下，用毛巾擦了擦脸和脚。
其他三个人也陆续洗漱完毕，各自叠好衣服，放进带来的旅行袋里。
最后，四个人都钻进了各自的被窝，准备睡觉。
同屋的旅客里，除了小霞独自一人，还有另一个也是单独旅行的。她看起来五十来岁，和小霞一样没有同伴。
小霞注意到她手腕内侧有一块红色的胎记，形状像一只翩翩飞舞的蝴蝶。
这位阿姨的嘴一刻也停不下来，就像老家小孩过年放的“噈噈花儿”，噼里啪啦说个不停。
她滔滔不绝地讲述着自己的经历，说自己的丈夫是军官，曾经跟着他走南闯北，踏遍了大半个中国。
她绘声绘色地描述着那些奇闻异事，仿佛身临其境，听得小霞和其他两个女孩一愣一愣的。
她还故作神秘地提醒她们，河湾这一带治安不太好，经常发生一些不好的事情，与人接触要格外小心，尤其是陌生人。
小霞听着她的话，心里却暗暗嘀咕：你自己不也是个陌生人吗？她说的这些话，又有几分可信度呢？这个女人看起来精明老练，不像个容易上当受骗的主儿，怎么会一个人跑到这种地方来呢？她的丈夫既然是军官，就算不能陪她一起，也应该有孩子或其他家人陪同才对啊！这其中，会不会有什么隐情呢？
这时，另外两个女孩已经气息沉重，似乎睡着了，不知是真是假。
小霞不想再听那个阿姨的唠叨，也假装睡着了。