48小时的倒计时在猩红屏幕上跳动，基因研究所的铁门轰然开启，潮湿的腐臭味裹挟着蓝光藤蔓扑面而来。辛予安的后颈疤痕突然灼痛难忍，抬头只见研究所穹顶悬挂着密密麻麻的培养舱，每个舱内都浸泡着面容各异却带着相同藤蔓印记的人——其中赫然有年轻时的林悦母亲、辛予卿的父亲，以及...尚未卸去戏服的温榆阳AI意识体原型。
“欢迎来到星火计划的‘摇篮’。”沈星阑的声音从扩音器里传出，伴随着机械齿轮的转动声。众人脚下的地面突然透明化，下方深不见底的空间里，数以万计的记忆芯片正在数据流中沉浮，每一枚都刻着他们在不同循环里的记忆残片。江叙白的相机不受控制地悬浮而起，镜头对准辛予安，显示屏上跳出一行新的代码：“检测到宿主意识觉醒度97%。”
许扬手中的手术刀突然发出共鸣般的震颤，刀刃映出他瞳孔里流转的蓝光。他猛地挥刀斩断缠绕而来的藤蔓，却发现伤口涌出的血液接触空气后竟化作微型无人机，朝着核心控制室飞去。“他们在用我们的身体重构系统！”苏夏柒尖叫着后退，她的钥匙在血管里游走，将皮肤烫出藤蔓状的灼伤痕迹。
辛予卿捡起徽章碎片，发现每一片都变成了指南针，指针同时指向研究所最深处。当众人强行突破层层防御抵达那里时，整面墙的屏幕正在播放不同平行时空的“结局”：有的世界中他们全员变成了观测者的傀儡，有的世界里研究所被炸成废墟却仍在数据层面继续运转，而最新的画面里，沈星阑戴着头盔站在量子对撞机前，嘴角挂着疯狂的笑。
“该让你们看看真相了。”沈星阑的身影出现在全息投影中，他扯开衣领，露出胸口与众人相同的藤蔓印记，“二十年前那场‘爆炸’，不过是初代观测场的启动仪式。你们以为的反抗，不过是我写入剧本的变量测试。”话音未落，所有培养舱同时释放出催眠气体，辛予安在意识模糊前，将枫叶书签刺入掌心——鲜血与金属融合的瞬间，她竟看到了沈星阑的记忆碎片：幼年的他被关在同样的培养舱里，手腕上戴着残缺的枫叶书签。
当辛予安再次睁眼，发现自己身处中世纪古堡的拍摄现场——正是林悦递来的那本剧本场景。但这次，道具剑上凝结着真实的血迹，盔甲缝隙里伸出真正的腐肉，而远处的了望塔上，沈星阑正举着与江叙白同款的相机，将镜头对准她露出森然一笑。城堡的钟声突然响起，每一声轰鸣都让她的心脏随之震颤，倒计时显示屏从研究所转移到了天空，猩红数字变成了：47:59:59。
辛予安突然感到一阵天旋地转，身体不受控制地摇晃起来。她猛地一下扶住身旁的桌子，却发现掌心传来的触感柔软异常——哪里是什么金属装置，分明是毛绒绒的桌布。
\"我...我这是在哪？\"她喃喃自语，声音带着浓浓的鼻音。
\"你可算醒了！\"林悦的声音从头顶传来，带着几分忍俊不禁，\"刚才你喝多了，抱着香槟瓶子就开始说胡话，什么克隆体、观测者的，把我们都吓一跳！\"
辛予安猛地抬头，发现自己正坐在杀青宴的餐桌旁，周围的伙伴们都带着关切又好笑的表情看着她。江叙白举着手机晃了晃：\"我可录下来了，你这段即兴表演说不定能剪进花絮里！\"
她下意识摸向后颈，那里光滑一片，哪有什么疤痕。再看向掌心，原本锋利的枫叶书签变成了普通的纸质道具，边缘还印着\"《侦探就是我们》纪念款\"的字样。
苏夏柒递来一杯醒酒茶，笑着说：\"你刚才说看到我钥匙渗光，吓得我赶紧检查了一下——喏，就是把普通的道具钥匙。\"
辛予安接过茶杯，滚烫的温度让她彻底清醒过来。转头看向不远处，温榆阳正和道具组讨论着新机关，金丝眼镜在灯光下泛着温和的光，哪里有半点AI反派的影子。
\"说起来，你梦到的剧情还挺有意思。\"辛予卿推了推眼镜，\"要是写成新一期的剧本，说不定很受欢迎。\"
众人闻言纷纷附和，笑闹声中，辛予安望着杯中的热气渐渐升腾。或许是酒精作祟，那些惊心动魄的场景依然历历在目，但看着伙伴们熟悉的笑脸，她知道，一切都只是个荒诞又离奇的梦。
夜色渐深，杀青宴接近尾声。辛予安走在回家的路上，晚风轻拂，吹散了最后一丝醉意。手机突然震动，她打开一看，是林悦发来的消息，附带一张照片——照片里，醉倒的她怀里紧紧抱着个铁盒道具，上面贴着张便签，隐约写着\"星火计划\"四个字。
辛予安愣了愣，随即轻笑出声，将手机塞回口袋。有些梦，就让它留在梦里吧。而前方等待着他们的，永远是新的剧本，新的冒险。
辛予安晃了晃有些发沉的脑袋，酒意似乎还未完全消退。身旁的江叙白自然地揽住她的肩膀，低声问道：“头还疼吗？要不要我送你回家？”温热的呼吸拂过耳畔，惹得她脸颊微微发烫，轻轻点了点头。
另一边，林悦正靠在许扬肩头，娇嗔道：“都怪你，一直灌我酒！”许扬笑着摸了摸她的头，掏出纸巾小心擦掉她嘴角沾到的香槟，“好好好，是我的错，明天请你吃大餐赔罪？”林悦眼睛一亮，立刻来了精神，拉着他开始细数想吃的美食，两人笑闹着往停车场走去。
而苏夏柒和明舒则并肩走在最后，苏夏柒伸手牵住明舒的手，轻轻晃了晃：“今天看你一直照顾我，都没怎么喝酒，辛苦啦。”明舒握紧她的手，眼里满是温柔：“只要你没事就好。”月光洒在两人身上，将影子拉得很长，偶尔低声的交谈伴随着轻笑，在夜色里格外甜蜜。
剧组的大巴车已经离去，停车场只剩下几辆车零星停放着。江叙白打开副驾驶车门，细心地帮辛予安系好安全带，自己才绕到另一边上车。发动车子后，他腾出一只手握住辛予安的手，拇指轻轻摩挲着她的手背，“到家记得给我发消息，要是半夜头疼，随时打电话给我。”辛予安心里暖暖的，回握住他的手，“知道啦，你路上开车也小心。”
林悦坐在许扬的摩托车后座，紧紧抱着他的腰，头盔下的小脸藏不住笑意。“抱紧了！”许扬回头叮嘱了一句，油门一拧，摩托车便疾驰而去，留下一串欢笑声。
苏夏柒和明舒坐在出租车里，头靠在一起。苏夏柒想起梦里的惊险，忍不住打了个寒颤。明舒察觉到她的异样，将她搂得更紧：“怎么了？”“没什么，就是突然觉得，现在这样真好。”苏夏柒靠在她肩头，觉得无比安心。
几对恋人各自回到家中，辛予安躺在床上，望着手机里江叙白发来的晚安消息，嘴角不自觉上扬；林悦窝在沙发上，和许扬视频聊着明天的约会计划；苏夏柒和明舒互道晚安后，依然舍不得挂断语音，听着彼此的呼吸声，渐渐进入梦乡。
夜色温柔，梦里不再有诡异的蓝光藤蔓和可怕的实验，只有属于他们的甜蜜与美好。而新的一天，又会有新的浪漫故事，在阳光下继续上演。