天光乍破，第一缕晨曦刺破薄雾，却未能给苏家庄园带来丝毫暖意。
一声凄厉的尖叫划破了黎明前的宁静，仿佛一柄淬毒的利刃，狠狠扎进了苏家人的心脏。
周曼青披着晨褛，闻声快步赶到庭院，瞬间如遭雷击，浑身冰冷。
庭院正中，那株被誉为苏家文脉之根的百年玉兰，此刻竟成了一幅衰败的惨景。
满树含苞待放的花蕾，一夜之间尽数焦黑枯萎，脆弱地挂在枝头，稍有微风，便簌簌地脱落，在青石板上摔得粉碎。
那不是花败，是惨死。
老园丁面如死灰，双腿抖得像风中的落叶，声音带着哭腔：“夫人……昨夜……昨夜我按时浇的水，可浇完之后，树根周围就飘起一股刺鼻的怪味，我以为是错觉……”
周曼青心口剧痛，几乎站立不稳。
这棵树，是苏家三代人的精神寄托，是苏老爷子亲手栽下，更是苏家茶道精神“清雅坚韧”的活象征。
如今，在庆典前夕，它却以如此惨烈的方式死去。
“妈，别慌。”一道清冷而沉稳的声音传来。
苏悦已然到场，她神色平静得可怕，仿佛眼前这棵枯死的玉兰只是一件寻常事物。
她绕着树干走了一圈，随即蹲下身，无视泥土的污秽，伸出纤细的手指，在湿润的土壤中轻轻捻动。
片刻，她将指尖凑到鼻尖轻嗅。
那双总是含着温润笑意的眼眸，此刻锐利如鹰。
“高浓度除草剂，混合了生石灰粉。”苏悦的声音没有一丝波澜，却让在场的所有人心头一凛，“除草剂破坏根系，石灰粉强行改变土壤酸碱度，双管齐下，一夜之间就能让百年老树彻底坏死。手法……精准，狠毒。”
她抬起头，目光扫过母亲震惊的脸，一字一句地补充道：“三十年前，赵家为了抢夺我们的茶山，用的就是这个法子，毁了我们半山的母树。”
一句话，如同一道惊雷，炸得周曼青脸色煞白。
尘封的记忆被撕开一道血淋淋的口子，当年的无助与屈辱涌上心头。
又是赵家！
又是这种阴损歹毒的手段！
“封锁现场，不要声张。”苏悦站起身，拍了拍手上的泥土，眼神冷得像淬了冰，“浩子，你立刻对外宣布，就说因近期气候异常，玉兰花期延迟，为表诚心，苏家庆典将依循古礼，以茶代花，敬告天地先祖。”
苏浩虽满腔怒火，但对姐姐的决断向来信服，重重点头，立刻去办。
消息传出，远在另一处豪宅中的赵文启，正端着一杯咖啡，闻言嘴角的笑意再也藏不住。
他悬着的心彻底放下，气候异常？
真是天助我也！
他立刻拨通一个电话，对着那头颐指气使地说道：“稿子可以发了，标题就用《苏家失德，天降示警，百年玉兰拒不开花》，把事情往玄学上引，让他们百口莫辩！”
半小时后，一篇篇精心炮制的文章在各大网络平台迅速发酵，将苏家玉兰不开花渲染成一种“天谴”的隐喻，暗示苏家气数已尽，连祖宗庇佑的灵树都已枯萎。
一时间，舆论哗然，不少原本准备参加庆典的宾客都开始动摇。
苏家庄园内，气氛压抑到了极点。
而苏悦，却将自己关进了藏书阁。
她翻阅着一本本泛黄的古籍，终于，在布满尘埃的《苏氏家仪》末页，她找到了她想要的东西。
那是一段几乎被人遗忘的记载——“茶花共祭”。
古时苏家先祖曾遇天灾，满园花卉尽毁，为祭祀天地，便以家族赖以生存的百年母树茶枝为骨，取最上等的素绢手工扎成花瓣，再以沾着晨露的“云脚青”新茶嫩芽为蕊，制成茶花。
此举，象征“根脉不灭，枯木亦可逢春，生生不息”。
苏悦的眼中，燃起了熊熊的火焰。
你们想看我苏家凋零？
我偏要让你们看看，何为真正的生生不息！
她立刻请出母亲周曼青，这位浸淫茶道一生、气质如兰的苏家主母，亲自主持这场特殊的仪式。
同时，十位在茶山德高望重、制茶手艺登峰造极的老茶农也被请到了庄园。
苏悦做出了一个更大胆的决定——全程直播。
从第一根茶枝被小心翼翼地剪下，到第一片素绢被精心染上淡雅的茶色，再到第一颗茶芽被巧手点缀成花蕊，整个过程通过高清镜头，毫无保留地展现在了世人面前。
没有悲愤，没有控诉，只有专注与虔诚。
周曼青和老茶农们的手指在镜头下翻飞，她们脸上的神情，是对传统的敬畏，是对生命的尊重。
直播间的弹幕，从最初的质疑和嘲讽，慢慢变成了惊叹和敬佩。
“我的天，这手法，简直是艺术品！”
“我好像闻到了屏幕里飘出的茶香……”
“这比任何鲜花都更动人，这花里有苏家的魂！”
庆典当日，宾客云集。
当他们走进苏家庄园，看到原本应该矗立着盛放玉兰的地方，此刻摆满了一簇簇素雅而风骨卓然的茶花时，所有人都被震撼了。
那些茶花，虽无生命，却仿佛比真正的鲜花更多了几分坚韧的风骨。
微风拂过，满园氤氲的不是花香，而是沁人心脾的醇厚茶香。
周曼青一袭素色旗袍，站在茶花前，手持祭文，用传承了数百年的古调低声吟诵。
她的声音清越而悠远，带着一丝历经风霜的沙哑，却充满了无穷的力量：
“天有不测，树有枯荣。然，花不开也香，树不语亦立。苏家所守，非一朝一夕之荣华，乃心中不灭之明灯……”
话音未落，台下已是一片寂静，不少宾客眼眶泛红。
镜头扫过一张张动容的脸，社交平台彻底被引爆。
“这才是真正的贵族气度！面对构陷，不辩解，不卖惨，而是用更高维的文化来回应！”
“我哭了，‘花不开也香，树不语亦立’，这是何等的胸襟和风骨！”
“赵家那篇《苏家失德》的稿子现在看来，简直就是个跳梁小丑的笑话！”
苏悦静静站在那棵枯死的玉兰树下，轻轻抚过一枝手工制成的茶花，那素绢的触感冰凉，却仿佛带着温度。
她低声自语，像是在对那棵死去的树说，也像是在对自己说：“他们以为毁了一棵树，就能掐灭我们的光。”
一个身影悄然走到她身边，陆寒将一份薄薄的检测报告递了过来，声音压得极低：“药剂瓶在庄园外的垃圾桶里找到了，上面提取到了清晰的指纹，比对结果出来了，是赵文启的司机。”
苏悦接过报告，目光穿过人群，落在远处那个正与人谈笑风生、却掩不住眼底心虚的堂叔苏文海身上，最终，她的视线仿佛穿透了时空，落在了那个此刻必然洋洋得意的赵文启身上。
她的眸光清冷如月，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。
“真正的香气，从来不怕风压。”
与此同时，赵文启的手机在他西装口袋里疯狂震动起来。
他强颜欢笑地与一位宾客碰杯，走到角落里才不耐烦地掏出手机。
屏幕上，是合作媒体主编发来的一连串惊慌失措的消息。
“赵总！舆情彻底反转了！苏家的直播把我们打得体无完肤！”
“我们的文章评论区被冲烂了，全是骂我们收黑钱、颠倒黑白的！”
“热搜前十，有八个是苏家的！标题是#这才是文化自信# #花不开也香#！”
“赵总，现在怎么办？要不要立刻撤稿？”
赵文启盯着那一行行字，大脑嗡的一声，仿佛被重锤击中。
他脸上的得意瞬间凝固，化为难以置信的惊骇。
他死死地攥着手机，指节因过度用力而发白，额头上沁出细密的冷汗，顺着鬓角滑落。
胜利的喜悦荡然无存，取而代之的是一种被当众扒光了衣服的羞辱和被反将一军的恐慌。
他输了，输得一败涂地。
不，他不能输！
赵文启的他猛地抬头，不再看手机上那些溃败的消息，而是迅速拨出一个加密号码。
电话接通，他压低声音，语气阴冷而急促：“计划提前，不管用什么代价，我不想在庆典上看到苏悦那张脸！”
挂断电话，赵文启长长地吐出一口浊气，仿佛将所有的恐慌都压了下去。
他整理了一下领带，脸上重新挤出僵硬的笑容，转身准备重新融入人群。
而庄园的另一边，苏悦刚刚收起那份决定性的证据。
庆典仪式已经结束，宾客们正三三两两地品茶交谈，气氛祥和而热烈。
这场风波，似乎已经以苏家的完胜而告终。
然而，苏悦心中那股隐隐的不安，却并未随着胜利而消散。
她总觉得，赵文启的手段，不会如此轻易就收场。
这次的反击虽然漂亮，但似乎……太顺利了。
就像暴风雨来临前，总有一段异常的平静。
她抬眼望向庄园深处那座即将举行核心庆典的厅堂，一种莫名的预感让她下意识地蹙起了眉头。
真正的风暴，或许才刚刚开始酝酿。