第二天一大早，天边刚泛起一丝蟹壳青，凛冽的寒风卷着零星的雪沫，抽打在车窗上。
陈羽墨已经坐在了驶往机场的红旗车内，深色的羊绒大衣衬得他侧脸线条愈发冷峻。田夕薇坚持送他到门口，小脸冻得微红，踮脚替他仔细理好围巾，清澈的大眼睛里盛满了不舍和骄傲：
“一切顺利，墨墨！等你回来！”
“嗯，很快。”陈羽墨低头，在她光洁的额上轻轻一吻，声音沉稳，“外面冷，快进去。”
引擎低沉地轰鸣，车辆汇入清晨稀疏的车流，向着郊外的某处戒备森严的军用机场疾驰而去。
几个小时后，飞机降落在被皑皑白雪覆盖的东北军用机场，刺骨的寒风瞬间穿透衣物。沈飞集团派来的越野车早已等候多时，没有丝毫停留，车队碾过积雪，驶入那座庞大、冰冷而又充满力量的航空城。
巨大的总装厂房内，灯火通明，温度却比外面高不了多少。一种混合着金属、油漆、液压油和紧张期待的特殊气味弥漫在空气中。
当陈羽墨的身影出现在门口时，早已等候在此、眼圈乌黑却精神极度亢奋的杨维立刻大步迎了上来，身后跟着一群同样熬红了眼的核心工程师。
“陈总！您可算到了！”杨维的声音带着东北汉子的粗犷和沙哑，紧紧握住陈羽墨的手，力道大得惊人，传递着他无法言喻的激动，“都在等您做最后的检查。”
陈羽墨点点头，目光越过杨维，直接投向厂房中央。那里，一架造型前所未有、充满未来科技感的战机，如同蛰伏的玄色巨鸟，静静地停放在专用支架上。它通体覆盖着深邃的哑光涂层，线条流畅锐利到极致，巨大的变循环自适应发动机喷口闪烁着冰冷的金属光泽，翼身融合的设计几乎看不到明显的棱角，整个机体散发着一种令人心悸的静默力量感。这就是玄鸟——即将刺破苍穹、触摸星辰的国之重器！
没有多余的寒暄，陈羽墨脱下大衣递给随行人员，只穿着深色的高领毛衣，径直走向玄鸟。杨维和核心工程师团队立刻如同卫星般紧紧跟随。
接下来的时间，他亲自登上升降平台，围绕着玄鸟庞大的机体，手指在冰冷的蒙皮上滑过，感受着每一寸结构的严谨。他深入座舱，仔细检查着集成度极高的航电显示面板，每一个开关、每一块屏幕都经过他指尖的确认。他俯身查看起落架舱内复杂的液压管路，聆听工程师汇报地面静力试验的最终数据比对结果。
“发动机地面台架试车数据，第37次循环峰值推力，确认。”他对着通讯器，声音冷静清晰。
“收到！数据吻合，波动值小于0.3%！”耳机里传来发动机组负责人嘶哑但肯定的回答。
“航电系统冗余通道切换测试，模拟信号注入，结果？”他转向航电组。
“报告陈总！主备通道切换时间0.05秒，信号零丢失！抗干扰测试全部通过！”
“隐身涂层RcS复测，重点机腹和翼根结合部。”
“是！已安排，半小时后出最终图谱！”
他的指令简洁、精准，直指要害。整个巨大的厂房仿佛变成了一个高效运转的精密仪器，所有人员都围绕着这位年轻的总设计师高速运转。杨维跟在一旁，看着陈羽墨那专注到近乎冷酷的侧脸，心中只有深深的叹服。只有他知道，眼前这架凝聚了无数心血的玄鸟，其最核心、最颠覆性的设计理念和解决关键瓶颈的方案，全都出自这位年轻得不像话的总师之手。
检查持续了整整一个上午。当陈羽墨终于从机腹下最后一个检测点直起身，摘下沾了些油污的白手套时，整个厂房的目光都聚焦在他身上，屏息凝神。
“所有系统，最后一次地面联检，启动。”他环视一周，声音不高，却带着一锤定音的力量。
最后的绿灯在总控台上一盏盏亮起。当最后一个代表“全系统状态良好”的巨大绿色指示灯在总装台控制面板上稳定亮起时，压抑已久的巨大欢呼声浪几乎要掀翻厂房的顶棚！无数个日夜的煎熬、汗水、争论、失败与重来，在这一刻化作了最纯粹的狂喜！
陈羽墨紧绷的嘴角终于微微松动，一丝极淡的、如释重负的笑意掠过眼底。他拍了拍激动得满脸通红的杨维的肩膀，目光却投向厂房角落，那个早已静静等候的身影。
试飞员李剑锋，穿着抗荷服，身姿挺拔如标枪。他正是前年驾驶“云龙”五代机完成惊天首飞的英雄。
此刻，他脸上没有即将驾驭更先进战机的狂喜，只有一种历经淬炼的沉稳与绝对的专注。看到陈羽墨走来，他立刻立正，敬了一个标准的军礼：“陈总！”
陈羽墨回礼，目光在李剑锋脸上停留片刻：“剑锋，感觉如何？”
李剑锋眼神锐利如鹰，看向那架玄鸟时，带着战士抚摸爱枪般的熟悉与渴望：
“报告陈总！状态良好！资料和模拟器已经烂熟于心！”他顿了顿，声音沉稳而充满力量，
“云龙是开刃的刀，玄鸟，是射向星辰的箭！我准备好了！”
陈羽墨点了点头，伸出手。两只手，一只属于掌控核心科技的总设计师，一只属于即将用生命验证这巅峰之作的勇士，紧紧握在一起。无需更多言语，信任与使命在无声中传递。
“好。”陈羽墨只说了这一个字。
离开喧闹的总装厂房，陈羽墨回到安静的临时办公室。他拿起桌上那部红色的保密专线电话，拨通了那个直达中枢的号码。
“首长，我是陈羽墨。”他的声音沉稳有力，“玄鸟，全系统检查完毕，状态完美。试飞员李剑锋准备就绪。请求明日，12月3日，进行首飞。”
电话那头沉默了一瞬，随即传来首长那熟悉而沉稳，此刻却难掩激动的声音：“好！羽墨同志，辛苦了！明天，我一定到场！亲自见证！”
“是！”陈羽墨立正应道。
放下电话，首长脸上带着难以抑制的振奋。他沉吟片刻，对侍立一旁的秘书林正吩咐道：“小林，你现在就去西山大院家属区，到陈老家里，亲自通知他们：明天一大早，会有车去接。带他们去一个地方，看一场…属于我们华夏未来的‘演出’。让他们穿暖和点，那地方，风大！”
林正眼中瞬间闪过震惊与了然，立刻挺直身体：“是！首长！我马上去办！”
西山大院，陈羽墨的四合院内。
田夕薇正和苏晚晴、林薇一起整理着陈羽墨带回来的几件换洗衣物，客厅里暖意融融。突然，院门被敲响。
林正带着一身寒气，恭敬地站在门口，脸上带着温和的笑意：“田小姐，陈夫人，田夫人。打扰了。首长让我来通知各位，还有陈老、田老那边也会同时通知：明天，12月3日，一大早，会有专车来接各位。请各位务必穿得厚实保暖一些，去一个特别的场地，观看一场…非常重要的‘仪式’。”
“仪式？”田夕薇眨了眨大眼睛，有些茫然。苏晚晴和林薇也面面相觑。
林正保持着微笑，没有透露更多，只是再次强调：
“是的，非常重要。首长特意交代，请各位务必到场。”他的目光落在田夕薇身上，带着一丝不易察觉的深意。
首长亲自派人通知…特别的场地…非常重要的仪式…还要穿暖和…
田夕薇的心跳，猛地漏跳了一拍！一个大胆到让她几乎窒息的念头瞬间攫住了她！难道是…玄鸟的首飞？首长要带他们去看？
她猛地转头看向苏晚晴和林薇，在她们眼中也看到了同样的震惊和难以置信的狂喜！
“好…好的！我们一定准时准备好！”田夕薇的声音因为激动而微微发颤，清澈的大眼睛瞬间亮得惊人，嘴角的小梨涡再也藏不住，盛满了巨大的惊喜和期待。
林正微笑着告辞离开。院门关上，客厅里瞬间爆发出压抑不住的激动低呼。
“天啊！是…是那个吗？”林薇紧紧抓住女儿的手。
“一定是！”苏晚晴也激动得眼眶发红，“首长要带我们去看羽墨的…去看我们国家的玄鸟飞起来！”
田夕薇用力点头，心潮澎湃，她仿佛已经听到了那撕裂长空的轰鸣！她快步跑回房间，打开衣柜，开始认真挑选明天要穿的最厚实、最保暖的衣服。指尖拂过陈羽墨那条深灰色的羊毛围巾时，她小心地将它取了出来，叠好放在明天要穿的大衣旁边。
明天，她要带着他的温度，亲眼见证属于他的、属于这个国家的荣耀时刻！