最近韩国娱乐圈和政坛，暗流涌动。总统候选人李昌宪的儿子李相宇，因在某扑克社群里对女爱豆Karina发布了极其下流的言论，一时间舆论爆炸。结果却只是法院简易命令、交了点罚款，连正式审判都没有。路人愤怒、粉圈心寒。那条带着恶意和猥亵的留言截图一出，网友瞬间炸锅。但比网友更炸的，是Karina背后的人——江予辰。
他当时正在洛杉矶和财团高层开会，刚结束手头一项收购案，突然手机狂震。点开助理转来的新闻，第一眼看到那句“我真的只想吃她一次”，江予辰手指一下就捏爆了钢笔。会议室里一群老外投来诧异目光，他一句“Excuse me for a minute”，人直接推门而出。
Karina还没反应过来，电话已经打进来了。“别看新闻，等我消息。”江予辰声音冷得吓人。
江予辰向来低调，但这次，他动用了海外财团的人脉。纽约、伦敦、巴黎，几通电话下去，李昌宪家族名下的海外资产和商业合作一夜之间接连受阻。李昌宪团队懵了，原本计划的国际融资突然黄了，背后的推手却查不出来。与此同时，韩国的主流娱乐公关圈，也都“无意间”收到匿名警告——谁要敢洗地、敢炒热度，后果自负。
风向变了。媒体开始质疑“政治世家特权”，各种深扒层出不穷。李昌宪选情告急，家族企业的股票也跟着一路下滑。
此时的江予辰反而并不着急了，他先是用自己在美东金融圈的人脉递出第一步试探。
他拿出手机，发了一条消息给纽约的一个老朋友chris——对方是某对冲基金的核心合伙人，也是他之前在波士顿念书时的校友：“老李家的融资案，先停一停。你们那边的出资人估计也不愿意和‘声誉风险’太高的人扯上关系。”
chris秒回：“明白，今晚的投审会直接pass。会给他们理由，说我们有新的风控红线。”
紧接着，江予辰又联系了伦敦一家投资银行的合伙人——对方原本正在推进一笔李家在欧洲的地产投资。“目前那笔贷款的担保人，最近出了一点负面风声。建议贵行推迟审批，观察两周。”对方没多问细节，只是很快让法务出具了新的尽调清单，审批流程无限拉长。
江予辰手上最重要的牌，其实是欧美的顶级公关团队和律师行。江予辰给伦敦的国际公关公司发了邮件：“我们有兴趣开一个‘女性权益与娱乐圈职场骚扰’的社会议题内容，希望下周出一波调研和新闻稿，重点可以‘匿名采访’几位韩国受害女性艺人，顺便带带行业结构问题。”
对方立刻组织了内容小组，一组写国际稿件，一组推社交媒体。
“女爱豆遭财阀家族网络骚扰”、“韩国上流社会的性别权力隐秘链条”这些关键词，被英国和美国的娱乐新闻博客、社会议题账号、有影响力的网红以“深度讨论”形式转发。
与此同时，纽约法律团队协同发力，默默整理了李昌宪家族在欧美的所有品牌合作、跨国公司股权、甚至家族成员持有的离岸公司与信托信息——有那么几个“巧合”，匿名信件送到了几家欧美顶级品牌的法务邮箱：“我们建议贵公司关注近期合作对象的社会形象与风险，别让合作对象影响ESG评级。”
江予辰并不满足于此，他又用私人身份，给几个好莱坞制片人、欧洲乐坛制作人发去消息：“听说那家族准备进军影视和娱乐Ip？最近风评不太好，劝你们多等等，别被拉下水。”
谁都知道娱乐行业最怕丑闻——李家在欧美推的新项目、韩流影视基金，原本预定的试映会被“技术原因”无限延后，合作公司忽然冷淡许多。
这时李昌宪身边的团队越来越焦灼。他们本来想靠钱和权压下负面新闻，结果突然发现：外部融资被暂停、合作伙伴变脸、海外新闻连带国内舆论都不敢乱带风向，甚至有传言——“Karina背后有国际大佬在盯着这事”。
而Karina这边，公司公关原本担心她会被牵连，结果却发现，风头很快就被悄悄压了下去。全网好像有一双看不见的手，把风暴导向了李家二公子的“道德危机”。
最终，李昌宪只能在半夜打电话恳求Karina公司协调：“只要能平息风波，我可以让相宇亲自道歉，我们愿意承担一切。”
江予辰私下见了Karina一面，只说了一句：“有些人，哪怕表面风光，内里却是一堆烂泥。你不用管其他，只管专心做自己。”
她有点紧张又心疼：“你没必要为我——”
“你是我的人，谁都不能欺负。”江予辰抬眼，目光带着不容置疑的笃定，“他敢动你一下，哪怕只是嘴上，代价都不是他能想象的。”
Karina低下头，嘴角弯起一抹微笑。她从没见过江予辰如此认真的样子。世界好像都安静了下来，只有他的承诺在耳边低低回响。
几天后，李昌宪带着李相宇，提前联系Karina的公司，到了Sm大楼的一个会议室。没有媒体、没有外人，江予辰亲自到场，表情淡漠，甚至没给对方多看自己一眼。
李相宇颤颤巍巍地低头下跪，眼眶通红：“对不起，Karina，对不起……我真的错了，请您原谅……”
Karina愣在原地，目光复杂地望着江予辰。后者只是淡淡一笑，轻声说：“以后没人再敢对你胡说八道了。”
------
------
外界依旧流传着总统候选人家中二公子给某顶流女爱豆道歉的传说，但没人能确认真相。只有偶尔有粉圈热帖猜测Karina背后到底站着谁，有人说是资本，有人说是顶级制作人。但没人敢再轻易招惹Karina，因为大家都知道，她背后那位“神秘大佬”，是真的能翻手为云、覆手为雨。
几周后，风波终于过去，Karina行程结束的傍晚，收到了江予辰发来的短信：“晚上想吃什么？我来接你。”简单几个字，却比什么承诺都让人心安。
她换了套最喜欢的针织开衫和牛仔裤，特意画了淡妆。来到了公司的地下停车场里。江予辰早已等在车边。
他今天也很低调，黑色休闲衬衫、卡其色风衣，头发随意地梳着，没什么偶像包袱，但整个人还是那种让人一眼就移不开视线的气质。
Karina走过去，小声问：“今天心情怎么样？”
江予辰把车钥匙抛了抛，笑了下：“一般般吧，不过见到你就好了。”
一路没什么紧张气氛，两个人像普通情侣一样并排坐着，偶尔窗外路灯洒进来，打在Karina脸上，让她侧脸温柔得像幅画。
江予辰其实早就订好了一家很隐蔽的意大利餐厅，老板娘是个会说韩语的意大利阿姨，看到他们还特意wink了一下：“老客人，这次带的姑娘真漂亮。”
Karina有点害羞，江予辰一本正经地的答道：“我女朋友，当然漂亮咯。”
餐厅里放着慢悠悠的爵士乐，两人点了意面和沙拉，还有一瓶不怎么烈的红酒。菜还没上，江予辰就靠在椅背上，轻声问她：“最近累吗？公司有没有给你压力？”
Karina摇摇头，又忍不住嘴角上扬：“有你帮我顶着，怕什么。”
他笑得特别宠溺：“别乱讲，这可是你自己熬过来的。你知道我最喜欢你什么吗？”
“什么？”
“你看起来软软的，其实一点都不怕事。”他低头，隔着桌子轻轻握住她的手，“以后遇到再大的麻烦，都交给我处理，你就只负责做自己。”
Karina抬头看他，眼里有一点点亮光，又有点害羞地移开视线。江予辰没再说什么，只是默默帮她把盘子里的香菜挑出来——他记得她不爱吃香菜。