Sm法务与数据审查的联合会议中，激烈的讨论正在进行着：
“我们在地下版权监控数据库中发现，一首署名为《Up》的demo，正在通过匿名音源上传器进行预热投稿。”
审查主管快速展示出一组图像：
文件标题：Up_draft_pre_mix
主唱标记：Jh（uncredited）
来源：cipherShare匿名平台
关键词标记：karina \/ solo \/ unreleased
“这首作品，从词句、节奏线，到低频配置——几乎可以断定，正是Karina草稿中提交给创作部门的原版本。”
法务负责人低声开口：“目前未收到Karina本人授权，也未发现她有公开演唱记录。”
“这意味着——有人擅自使用未公开版权内容，并试图绕过公司认证流程，进行地下发行。”
金英敏轻放下水杯，语气冷得像冬天凌晨的玻璃：“我们不是在谈demo流出。”
“我们在谈——版权刺客。”
他望向技术负责人，口气平静却不容置疑：
“定位上传源，查Id全链路。” “冻结其在所有公开接口上的ApI接入权限。” “追查此人过去三个月所有关联文件标签，关键词包括：‘tomboY’、‘Up’、‘underground’、‘aespa’。”
“如果是我们内部的人——不管是技术口、制作口，还是外包团队……”
他顿了顿，声线压低了一度：“拿下。”
—---------------
Sm的后台监控中心里，技术团队开始追踪。某个匿名上传源的跳板邮箱被迅速锁定。
技术员汇报道：“该邮箱已进行高级数字身份脱敏，真实身份暂时查询不到。但音频数据中残留的文件格式标记，具备cUbE公司特有的特征。”
金英敏眯起眼：“cUbE？”
他重复了一遍，“他们居然绕这么远……”
“封。”他冷声道。
“今晚之前，所有上传口清空。”
“我们不允许任何人，用她的声音。”
李秀满的办公桌前，堆满了厚厚一摞会议纪要、法务文件和数据报告。
最上面一份，是刚送来的加急信封，印着Sm法务部门的红色章标。
《紧急提示：未授权音源〈Up〉存在泄密可能，上传源疑似来自cUbE，建议全平台封杀》
签发人：金英敏
执行时间：今晚0点整
文件下面还附着一页音频追踪报告，标红的关键词一目了然：“Karina”、“Solo”、“cipherShare”、“Unreleased”。
助理站在办公桌前，语气有些紧张：“要处理这封杀申请吗？现在下批示，还能赶在零点前启动。”
李秀满没有立即回应。
他缓缓合上文件，将它压在桌角，然后靠向椅背，闭上眼睛，声音淡得像从远处传来的一句独白：
“你知道这首歌现在代表什么吗？”
助理一时没反应过来，小声答道：“是一首违规demo？”
李秀满摇了摇头，眼神却没有再望向桌面。
“她还没来得及开口，就被公司定义为违规。”
“不是因为她唱了什么不该唱的，而是因为她试图说点什么。”
“她是被‘还没被定义’的声音。”
他沉默了几秒，又轻轻补了一句：
“所以我不能动。”
“不是不想保这首歌，而是……我想保住她存在的痕迹。”
“如果现在出手，只会暴露我们还在关注她。”
“而金英敏最怕的，不是我们不回应，是我们另有动作。”
李秀满慢慢转身，看着助理说道：“我们得给她一点时间。”
他语速不快，但语调极稳：“起草一份资源调配修订方案。”
“主题是‘winter资源结构调整建议’，理由写欧美预售爆点后团队动态失衡，需重建双c位以稳定形象。”
“我要金英敏今晚亲自看到。”
助理惊了一下：“这个会不会……太快了？会不会被察觉是声东击西？”
“就让他怀疑。”李秀满笑了，“但他会不得不信。”
“因为他现在最怕的是——winter的高曝光会被解读成单飞倾向。”
“我们只要让他忙着收这个口，Karina那边的事，他暂时顾不上。”
“那封杀令呢？”
他摇头：“不是不能下。”
“但等火烧到他自己会议桌上，他才会意识到——这不是一把野火。”
“是有人在用她的声音，回应整个公司。”
Sm的战略调度中心里，金英敏也收到来自数据部的报告：winter在欧美市场社交互动数突破预期，视频转发量超同期平均220%。
海外舆论已经开始解读aespa成员“个体差异化趋势”。
战略团队紧急提交资源重调方案。
金英敏皱眉，看着ppt第一页上写着： “winter c位建议调整 \/ Karina个人资源恢复 \/ 避免成员人气断层。”
他不得不召回会议，重新审核资源方案。
封杀令，被迫暂缓执行。
与此同时，在cipherShare匿名频道中，某个加密音频文件排入审核序列。
《Up_raw_demo.wav》
解锁时间：2022年10月01日 00:00:00
状态：审核中
文件上传者匿名，仅标记为“JY”。
音频在后台保持低频段缓慢波动状态，自动对接审核算法。
技术部门尚未解开加密通道，仅收到通知提示：“非标音频 \/ 暂不识别版权 \/ 排队审听。”
没人知道，这个文件后面，是一次地下音乐反击的序幕。
—----------------
aespa练习室里，Karina一个人坐在角落。
练习室灯光柔和，舞蹈室空荡。
她没有跳舞，只是安静地翻着自己的歌词本。
那页被她反复写改的页面上，还是那句没有对完节拍的hook：
她没想太多，只是像习惯一样望着那行字发呆。
她不知道，就在几公里外的会议室，有一整组审查程序正在处理她的那句歌词。
她不知道，有人正在为了这句话，被卷入一次“违规发行”的围剿。
她只知道，那天她写下这行字的时候，她只是想告诉自己：
“我也可以发声。”
但还没来得及开口，她的声音，就已经被贴上“高风险”标签。
Karina忽然感到有些冷，她不知道是谁在为这句歌词奔走，也不知道那个人此刻正站在一整个音乐系统的对立面。
她只是看着自己的字，默默地想：
“如果有谁听见了它，那就够了。”