“永夜城”悬浮在无垠的黑暗虚空中，并非没有光，而是光被“负熵圣火”牢牢锁在核心的“时之烛芯”内。城市如同一枚巨大的、倒悬的黑色水晶吊灯，其下悬挂着层层叠叠、由金属与生物组织融合而成的贫民窟“烬城区”。这里的光源，是上层泄露的、经过无数次衰减的微弱烛火余晖，以及遍布街道的、燃烧着劣质“记忆碎屑”的幽绿色街灯。
蕾妮是“遗忘神殿”的见习守烛人。她患有罕见的“蚀忆症”——无法形成长期记忆，新经历如同沙粒滑过指缝，只留下模糊的触感和情绪的余温。这让她成了侍奉“时之烛”的完美容器：不会被神殿深处回荡的、亿万被熔铸记忆的哀嚎逼疯；不会因目睹烛火中闪烁的、属于他人的悲欢离合而动摇。
她的工作是“拾遗”。每日穿梭在烬城区污秽的街巷，用特制的“引魂瓶”收集人们主动剥离或意外逸散的记忆碎片。这些碎片形态各异：一个酒鬼对亡妻的思念凝结成半融的蜡泪状；孩童丢失的宠物狗记忆是跳跃的银色光点；老工匠毕生技艺的精华则是一枚沉甸甸的、布满齿轮纹路的金属徽章。蕾妮将它们分类，带回神殿，投入环绕时之烛基座的巨大“熔忆坩埚”。
坩埚内，记忆碎片在无形的力场中旋转、熔融，被提纯为粘稠的、散发着各色微光的“时之蜡”。高阶守烛人再以秘法，将时之蜡浇铸在中央那根贯穿天地、由某种非金非玉的奇异物质构成的“烛芯”之上，维持着那簇看似微弱、却支撑整个永夜城能量护盾与生态循环的“负熵圣火”。
“记住，蕾妮，”导师卡珊（一个脸上刻满烛泪般皱纹的老妇人）嘶哑地说，“烛火不灭，文明不熄。我们是最后的守夜人。”她的眼神越过烛火，投向神殿穹顶之外无边的黑暗，那里潜伏着名为“熵噬兽”的阴影——它们以秩序为食，圣火是唯一驱散它们的光源。
蕾妮点头，蚀忆症让她无法理解“文明”的重量，但她本能地敬畏那簇火焰。她指尖残留着收集记忆碎片时的冰冷或温热触感，那是她与这个世界的唯一真实连接。
一次深入烬城底层的拾遗任务中，蕾妮遭遇了罕见的“记忆风暴”——大量未被及时收集的、饱含强烈负面情绪（绝望、悔恨、恐惧）的记忆碎片失控聚合，形成狂暴的、足以撕裂心智的漩涡！风暴中心，一个蜷缩在废弃管道里的瘦弱男孩即将被吞噬！
蕾妮下意识冲上前，用引魂瓶对准风暴核心！蚀忆症此刻成了护盾，狂暴的记忆洪流冲击她的意识，却如溪流撞上光滑的礁石，无法留下深刻印记。但引魂瓶超负荷运转，瓶壁出现裂痕！千钧一发，她徒手抓向风暴中一枚最刺眼、如同凝固尖叫的暗红色碎片！
碎片入手瞬间，蚀忆症的壁垒被强行凿穿！一段不属于她的、却刻骨铭心的记忆洪流轰入脑海：
宏伟得令人窒息的纯白殿堂，悬浮于璀璨星河之上。殿中并非烛火，而是一株贯穿星穹的、流淌着液态光明的巨树！树下，无数身影（形态超越人类理解）在光辉中低语、创造…
紧接着是撕裂星河的黑暗降临！巨树被无形的巨爪撕裂！光辉熄灭！殿堂崩塌！一个悲怆到极点的意念在最后回荡：“…火种…存续…代价…”
画面切换：永夜城的雏形——一艘伤痕累累的方舟，正将一块巨大的、散发着微弱白光的“树心碎片”嵌入城市核心框架…
“呃啊！”剧痛让蕾妮跪倒在地，引魂瓶脱手碎裂！风暴平息，男孩得救，但那枚暗红碎片已融入她掌心，留下一个灼热的树形烙印！更可怕的是，这段记忆没有像往常一样被蚀忆症抹去！它如同滚烫的烙印，死死钉在她的意识里！
“光辉圣树…方舟…火种…”陌生的词汇在她脑中回荡。她抬起手，看着掌心灼热的烙印，第一次对神殿中央那根冰冷的“烛芯”，产生了难以言喻的…熟悉感与…悲伤？
烙印的记忆成了蚀忆症世界的裂痕。蕾妮开始“看见”更多异常：
收集记忆碎片时，偶尔能“听”到碎片中隐藏的、被熔铸过程掩盖的微弱求救信号：“…不想被烧掉…放我出去…”
神殿壁画上描绘的“烛火驱散熵噬兽”场景，在她眼中，那些兽影的轮廓竟与记忆中撕裂光辉圣树的“巨爪”残影隐隐重叠！
烛火摇曳时，火光深处不再只是他人的记忆闪回，而是频繁浮现出那棵崩塌的巨树和纯白殿堂的碎片！
她冒险潜入神殿禁地——“编年回廊”。这里封存着永夜城建立前的“禁忌历史”。穿过布满精神陷阱的甬道，她触摸到回廊深处一块冰冷的、布满裂痕的黑色石碑。指尖触及的刹那，烙印再次灼热！被尘封的信息洪流涌入：
“光辉纪元”终结： 一个高度发达的星际文明（建造者），其核心是“光辉圣树”——一种能直接转化真空零点能、创造负熵的宇宙级奇迹。但过度抽取引发了“负熵海啸”，吸引了维度之外的“熵噬集群”（即熵噬兽）大举入侵。圣树被毁，文明濒灭。
“火种方舟”计划： 建造者最后的幸存者，将圣树核心（一块蕴含原始负熵法则的碎片）嵌入方舟，逃入虚空。方舟即永夜城前身。
“时之烛”的诞生： 圣树碎片无法自我维持，需持续“燃料”。建造者发现智慧生命的记忆蕴含独特的“信息负熵”，遂将碎片锻造成“烛芯”，以熔铸记忆为蜡，点燃“负熵圣火”，形成护盾抵御熵噬兽，并维持方舟生态。
“守烛人”的宿命： 为确保熔铸效率与稳定，需筛选对记忆侵蚀有抗性的个体（如蚀忆症）作为“守烛人”，并编造“守护文明之火”的崇高叙事，掩盖“以记忆为燃料”的残酷真相。
终极代价： 石碑最后一行血红色的警告：“圣树碎片蕴含建造者文明最后的‘存在印记’。持续熔铸记忆，终将唤醒碎片中沉睡的‘建造者集体意识残响’。其苏醒之日，或为方舟重生之机，亦或…终极清算之时。”
蕾妮浑身冰冷。她明白了掌心烙印的灼痛——那是圣树碎片对她这个“同类”（同为建造者文明最后的碎片）的共鸣！所谓的负熵圣火，是以亿万人鲜活记忆为燃料的祭坛！而她，一个蚀忆症患者，是这座祭坛最忠诚、也最可悲的看火人！
永夜城外围的黑暗开始沸腾！熵噬兽的攻势前所未有的猛烈，圣火护盾剧烈波动！烛火深处，那棵崩塌巨树的幻影越来越清晰，甚至开始传出低沉、混乱、却蕴含恐怖威压的意念回响：“…归…还…吾…躯…”
建造者集体意识正在苏醒！它对被改造成烛芯、被迫吞噬低等生物记忆的现状，充满了被亵渎的狂怒！
神殿高层陷入恐慌。大祭司下令：“启动‘净火协议’！抽干烬城区所有居民的记忆！集中熔铸，压制残响！” 这是要一次性榨干数十万人的灵魂，换取短暂的喘息！
与此同时，蕾妮掌心的烙印灼烧到极致！一段清晰的指令直接烙印在她灵魂深处：“…阻止…净火…带…烛芯…回归…圣树…残骸…” 指令中夹杂着圣树残骸的坐标，以及…一丝微弱的、属于某个特定建造者个体的悲伤与决绝——正是她烙印记忆中最后悲鸣的那个意识！
她瞬间明悟：建造者意识并非铁板一块！那个在最后关头发出“火种存续”指令的个体意识，在碎片中保留了最后的仁慈与责任。它选中了蕾妮（同为碎片），要她阻止这场屠杀，并带烛芯（圣树碎片）回归故土，尝试真正的重生，而非永续的榨取！
净火协议启动！巨大的记忆抽吸管道如同贪婪的血管，刺入烬城区！无数居民抱头惨叫，七彩的记忆光流被强行抽离，汇向神殿！
蕾妮冲向烛芯基座。守卫的机械僧侣试图阻拦，却被她掌心烙印爆发的、源自圣树碎片的威压短暂震慑！她爬上灼热的基座，双手按在冰冷的烛芯上。蚀忆症在此刻失效，海量的信息洪流冲入她的意识：亿万年文明的辉煌与陨落、建造者的骄傲与绝望、永夜城数百代人的悲欢离合、以及此刻正被抽离的、数十万灵魂的凄厉哀嚎！
“停下！” 她并非用嘴呼喊，而是将圣树碎片中那个仁慈意识残响的指令、混合着自己对烬城居民的记忆触感（那些冰冷的蜡泪、跳跃的银光、沉重的徽章），化作一道磅礴的、饱含悲悯与愤怒的精神脉冲，狠狠撞向烛芯深处正在苏醒的狂怒集体意识！
烛芯剧烈震动！圣火疯狂摇曳！仁慈意识与狂怒意识在碎片内部激烈冲突！外部抽吸的记忆洪流被这内部震荡干扰，瞬间紊乱！抽吸管道纷纷爆裂！烬城区的惨叫声暂时停歇。
狂怒意识被短暂压制，但代价巨大！蕾妮的身体在信息洪流冲刷下开始崩解，皮肤龟裂，透出内部炽白的光芒！烛芯也因内部冲突布满裂痕，圣火明灭不定，永夜城剧烈摇晃，外围护盾濒临崩溃！熵噬兽的阴影已清晰可见其狰狞轮廓！
仁慈意识的残响在她即将消散的灵魂中低语：“…碎片…必须…回归…否则…皆亡…汝…可愿…成…新…烛…？”
没有犹豫。蕾妮理解了最后的选择。她不是守烛人，她是最后的“火种”。她张开双臂，用尽最后的力量，将自己崩解中的、承载着仁慈意识残响与所有收集过的记忆触感的身体，狠狠撞向布满裂痕的烛芯！
“以此身为蜡！以此魂为芯！燃尽！照亮归途！”
轰——————！！！
无法形容的光芒爆发！蕾妮的身体与仁慈意识彻底融入烛芯！一道纯净到极致、蕴含着无尽悲伤与希望的炽白光束从烛芯顶端冲天而起，并非射向虚空，而是精准地刺入烛火深处浮现的圣树残骸坐标——一道通往光辉圣树陨落之地的时空裂隙！
光束所过之处，狂暴的熵噬兽如冰雪消融！狂怒的建造者集体意识在这道融合了牺牲者意志与圣树本源的光辉中发出不甘的嘶吼，被强行拖入裂隙，回归故土！
圣火熄灭了。烛芯化为齑粉。负熵护盾消失。但熵噬兽并未涌入。那道贯穿虚空的光束，如同一条燃烧的引路线，不仅带走了烛芯碎片和狂怒意识，其残留的光辉在永夜城外围形成了一道短暂的、柔和的光之帷幕，暂时隔绝了黑暗。
永夜城并未坠入黑暗。蕾妮牺牲形成的光之帷幕持续了数月，给了幸存者喘息之机。烬城区的人们发现，虽然失去了“圣火”，但城市并未立刻崩溃。残留的生态循环在缓慢衰竭，但并未停止。
更奇妙的是，那些曾被抽吸、熔铸的记忆，在蕾妮最后的冲击下并未完全消散，而是化为无数细微的、闪烁着各色光芒的“记忆尘埃”，弥漫在空气中。吸入这些尘埃的人，偶尔会做奇特的梦，梦见从未见过的璀璨星河、宏伟的白色殿堂，甚至感受到一丝遥远的、温暖的悲伤。
神殿并未倒塌，但失去了神圣性。它被改名为“归途之眼”，顶部架设了巨大的望远镜阵列，日夜凝视着光束消失的方向——那片被标注为“圣树残骸星域”的黑暗虚空。
大祭司消失了。有人说他追随光束而去，有人说他自焚于废弃的熔忆坩埚。新的领导者从烬城区诞生，他们称这个时代为“微光纪元”。
没有了记忆熔铸，没有了守烛人，永夜城在黑暗中摸索着新的道路。他们利用残留的科技，尝试收集虚空中稀薄的宇宙辐射能；他们学习在更低的能耗下生存；他们甚至开始研究空气中飘散的“记忆尘埃”，试图从中提取微弱的、非破坏性的能量。
在归途之眼的最深处，保留着一小撮蕾妮撞向烛芯前崩解落下的、闪烁着温润白光的灰烬。它被密封在水晶中，旁边刻着一行小字：
“她燃尽自身，非为守旧烛，而为点新光。归途漫漫，微光足矣。”
而在光束消失的虚空尽头，圣树残骸星域深处，一块巨大的、焦黑的星体碎片上，那枚被带回的烛芯碎片（圣树核心）正静静躺在废墟中。碎片表面，蕾妮融入时留下的最后一丝温暖印记，如同心跳般，极其微弱地…闪烁了一下。