苏清清的手指在手机屏幕上滑动，浏览着二手交易平台上的家具信息。她的新公寓还缺一个衣柜，但作为刚起步的独立服装设计师，预算实在有限。
\"这个看起来不错。\"她停下手指，点开了一张图片。那是一个老式实木衣柜，深褐色的木纹在照片中泛着温润的光泽，柜门上雕刻着精美的藤蔓花纹。卖家标价只有市场价的四分之一，而且就在同城。
\"这么便宜？\"苏清清皱了皱眉，但衣柜的古典美感让她无法移开视线。她迅速给卖家发了消息，约好下班后去看货。
傍晚六点，苏清清按照地址来到城郊一栋老旧的公寓楼。电梯年久失修，她不得不爬了六层楼梯。敲开603的门，一个佝偻着背的老太太缓慢地打开了门。
\"来看衣柜的？\"老太太的声音沙哑得像砂纸摩擦。
\"是的，您好。\"苏清清礼貌地微笑，跟着老太太走进昏暗的客厅。那个衣柜就立在墙边，比照片上更加精美，木料散发着淡淡的檀香。
老太太没有开价，只是用浑浊的眼睛盯着苏清清：\"你真的想要它？\"
\"嗯，很漂亮，而且正好是我需要的尺寸。\"苏清清走近衣柜，伸手抚摸光滑的木纹。触手的瞬间，她似乎感觉到木头轻微地颤动了一下，但转瞬即逝。
\"五百，你拿走。\"老太太突然说，声音低得几乎听不见。
\"五百？\"苏清清惊讶地瞪大眼睛，\"这至少值两三千啊！\"
老太太摇摇头：\"我只想快点处理掉它。明天我儿子会来搬走它，如果你不要的话。\"
\"我要！\"苏清清不假思索地回答，生怕错过这个便宜。她迅速通过手机转账，约定第二天上午找搬家公司来取。
老太太递给她钥匙时，枯瘦的手指异常冰冷。\"记住，\"她突然抓住苏清清的手腕，\"晚上不要打开它。\"
苏清清一愣：\"什么？\"
老太太已经松开了手，转身走向里屋：\"搬家公司来之前给我打电话。\"
当晚，苏清清做了个奇怪的梦。梦里她站在一个漆黑的房间中央，四周传来指甲刮擦木头的声音。她想逃跑，却发现自己的双脚像生了根一样无法移动。
第二天上午，搬家公司准时将衣柜送到了她的公寓。工人们抱怨衣柜异常沉重，几乎费了九牛二虎之力才搬进卧室。
\"这柜子什么木头做的？密度这么大。\"一个工人擦着汗问。
苏清清摇摇头表示不知道，多给了他们一些小费。等工人离开后，她开始仔细打量这个新添置的家具。
衣柜约两米高，一米五宽，通体实木打造，没有任何拼接痕迹，仿佛是用整块木头雕刻而成。柜门上的花纹近看更加精细，藤蔓的每一片叶子都栩栩如生。苏清清拉开柜门，内部空间宽敞，分为上下两层，内壁打磨得同样光滑。
\"捡到宝了。\"她满意地笑了，开始将自己的衣服一件件挂进去。
就在她挂最后一件外套时，指尖突然触到内壁上一处不平整的地方。苏清清俯身查看，发现衣柜内侧的木头上似乎有刻痕。她打开手机闪光灯照向那个位置，顿时倒吸一口冷气——
木头上刻满了密密麻麻的\"救救我\"，字迹大小不一，有的工整有的潦草，明显出自不同人之手。更诡异的是，这些刻痕看起来像是用指甲一点点抠出来的。
\"什么鬼...\"苏清清后退一步，心跳加速。她想起老太太那句奇怪的警告：晚上不要打开它。
\"可能是前任主人的恶作剧吧。\"她自我安慰道，决定明天找人来把内壁重新打磨一下。
当晚，苏清清工作到很晚。她正在准备一个新系列的设计稿，灵感却迟迟不来。午夜十二点，她伸了个懒腰，决定洗漱睡觉。
走进卧室时，她猛地停住脚步——衣柜的门开了一条缝，大约两指宽。
\"我明明关好了...\"苏清清确信自己记得清清楚楚。她深吸一口气，走上前用力关紧了柜门，还特意检查了锁是否牢固。
躺在床上，她不断告诉自己只是记错了，但耳中却仿佛能听到衣柜方向传来微弱的刮擦声。困意最终战胜了不安，她沉沉睡去。
第二天早晨，苏清清被闹钟惊醒。她揉着眼睛走向梳妆台，突然发现自己的化妆品摆放顺序完全乱了。她是个有强迫症的人，护肤品一向按照高矮顺序排列，而现在，它们被随意地摆放着，就像有人翻动过一样。
\"奇怪...\"她环顾四周，突然意识到衣柜门又开了一条缝。
这次她确定不是自己的错觉了。苏清清颤抖着走近衣柜，猛地拉开柜门——里面除了她的衣服，什么都没有。但当她检查衣服时，发现几件挂着的衣服位置被调换了，一件很少穿的黑色连衣裙被放在了最显眼的位置。
\"这不可能...\"苏清清感到一阵寒意爬上??背。她拿出手机，给闺蜜林妍发了条消息：\"你相信家具会有灵异现象吗？\"
林妍很快回复：\"又买二手货遇到怪事了？上次那个闹钟还不够？\"
苏清清咬了咬嘴唇。上次她买了个复古闹钟，结果每天凌晨三点会自动响铃，最后不得不扔掉。但这次感觉完全不同。
\"这次真的不对劲，我衣柜里的东西会自己移动。\"她回复道。
\"检查一下有没有老鼠或者虫子？\"林妍建议，\"或者你梦游？\"
苏清清叹了口气，知道林妍不会当真。她决定先观察几天，如果再有异常就找专业人士来看看。
接下来的三天，怪事不断发生。每晚衣柜门都会自行打开，早晨苏清清总会发现某些物品被移动过。更可怕的是，她开始做噩梦，梦见自己被困在一个狭小的木箱里，无法呼吸。
第四天晚上，苏清清决定彻夜不睡，看看到底发生了什么。她关掉卧室灯，只留一盏小夜灯，然后坐在床上假装睡觉。
凌晨一点十五分，她听到了——衣柜方向传来细微的\"咔哒\"声，像是锁舌被轻轻拨动的声音。接着是木头摩擦的吱呀声，柜门缓缓打开了。
苏清清屏住呼吸，眼睛死死盯着衣柜。在昏暗的夜灯下，她看到柜门自行开启到约十厘米宽，然后停住了。衣柜内部一片漆黑，仿佛能吸收所有光线。
五分钟过去了，什么都没发生。苏清清鼓起勇气，轻手轻脚地下了床，慢慢靠近衣柜。就在她距离衣柜还有两步远时，一股冰冷的气流从柜内涌出，伴随着腐朽的木质气味。
\"谁在那里？\"她颤抖着问道，伸手猛地拉开柜门。
衣柜里空空如也，只有她的衣服静静地挂着。苏清清松了口气，正准备关上柜门，突然注意到内壁上的刻痕似乎变多了。她打开手机电筒仔细查看，顿时血液凝固——
那些\"救救我\"的刻痕之间，新增了几道更深的划痕，组成了一个歪歪扭扭的日期：2023年4月15日。
那是三天后的日期。
苏清清踉跄后退，撞到了床边。她抓起手机和外套，逃也似地离开了公寓，决定在林妍家借宿一晚。
第二天，她约了男友程远一起回公寓查看情况。程远是个坚定的唯物主义者，听完她的描述后一脸无奈。
\"清清，你最近工作压力太大了。\"程远检查着衣柜，\"这柜子确实很旧，可能是机关松动导致柜门自动打开。至于刻痕...\"他耸耸肩，\"以前的主人恶作剧吧。\"
\"那这个日期怎么解释？\"苏清清指着新增的刻痕。
程远皱眉看了看：\"这些划痕很旧了，只是你之前没注意到而已。\"
\"不对！我前天仔细检查过内壁，绝对没有这个日期！\"苏清清激动地说。
程远叹了口气，搂住她的肩膀：\"好吧，如果你真的担心，我们可以找专业人士来看看。但首先...\"他拿出手机，\"我有个朋友在警局工作，可以帮忙查查这个衣柜的前任主人。\"
苏清清点点头，稍微平静了些。程远的存在总是能让她安心。
\"对了，\"程远突然说，\"你不是说最近设计灵感枯竭吗？我刚才在你桌上看到几张很棒的设计图啊。\"
苏清清一愣：\"什么设计图？我没画新的啊。\"
两人走到工作台前，程远拿起几张素描纸：\"这些不是吗？\"
苏清清接过图纸，顿时感到一阵眩晕。纸上确实是服装设计图，但风格与她平日截然不同——这些设计更加复古繁复，充满了维多利亚时期的元素，根本不是她的风格。最恐怖的是，每张图纸的右下角都签着一个陌生的名字：林梦。
\"这不是我画的...\"苏清清声音发抖，\"我根本不认识什么林梦！\"
程远的表情变得严肃：\"清清，你最近睡眠怎么样？会不会是梦游时画的？\"
\"我没有梦游症！\"苏清清几乎要哭出来，\"这衣柜真的有问题！你看这些设计，我怎么可能画出这种风格？我连林梦是谁都不知道！\"
程远抱住她：\"冷静点，我们先查清楚。也许你无意中看到过类似设计，潜意识里记住了。\"
苏清清推开他，冲到衣柜前开始疯狂地检查每一寸木料。突然，她想起什么，从抽屉里拿出一个紫外线手电筒——这是她用来鉴别面料真伪的工具。
\"如果真有灵异现象，紫外线可能会照出什么。\"她说着，关掉房间的灯，打开紫外线灯照射衣柜内部。
在紫光的照射下，衣柜内壁浮现出数十个淡绿色的手掌印，大小不一，像是许多人曾在这里绝望地拍打过。更可怕的是，内壁上显现出用某种荧光物质刻出的日历，标记着七个日期，每个日期旁边都有一个名字。
苏清清颤抖着读出最近的一个日期：\"2022年11月3日，林梦。\"那是八个月前。
程远也震惊得说不出话来。苏清清继续查看其他日期，发现它们间隔大约半年到一年不等，最早的可以追溯到2015年。
\"七个名字...七个日期...\"苏清清突然明白了，\"这是前七任主人的死亡日期！衣柜在记录它杀死的人！\"
就在这时，紫外线灯照到柜门内侧，显现出一行之前完全看不见的字：
\"下一个是你，苏清清。2023年4月15日。\"
【未完待续】