常务会议结束那天下午，宋黎民抽空回了趟家。
连日的奔波和高强度的工作让他身心俱疲，也无暇细察家中是否多了些灰尘，少了些烟火气。洗了澡，换下衣物，又挑拣了一些衣衫，
匆匆往书房收拾了几本书和文件，在客厅的茶几上给妻子留了一张便条：
“红梅：
省里有重要项目，需集中准备上会，接下来一段日子吃住在单位。勿担心。
黎民”
笔迹有些潦草，带着行色匆匆的痕迹。他并不知道，此刻的刘红梅，正守在医院的病床前，为胯骨骨折的母亲忙得焦头烂额。这张便条，如同一张废纸，无人查看，之后便在刘红梅陪护母亲回家居住的忙碌中被彻底淹没了。
会议需要一份详尽的说明与补充，胡长生为他们争取了一次机会，下一场会议，既决胜负也定生死，接下来的整整一周，他几乎将自己钉在了办公室和会议室。带领团队通宵达旦，修改、完善、推演方案可能面临的任何质疑。
他不知道的是，在他感到肩有千斤顶的同时，胡长生的秘书已经将几个电话打到了关键厅局主要负责人的手机上，语气平和，内容却重若千钧：“x厅长，省长让我提醒您，关于林州地铁项目的评估，请务必从全省战略布局的角度重新考量。”
风，瞬间就转向了。
三天后的会议室，同样的座位，同样的参会人员，气氛已截然不同。
当周永福带着宋黎民团队完善后的方案再次汇报时，感受到的已不再是质疑的寒冰，而是一种微妙而审慎的暖流。
财政厅张厅长首先表态，语气比上次和缓了不止一分：“我们重新评估了，综合开发模式确实能有效缓解财政压力，原则同意。”
之前质疑声最高的、分管维稳的李副省长也微微颔首，目光扫过宋黎民时，甚至带了一丝勉励：“预案做得细致，体现了担当精神。”
。。。。
几乎没有任何阻力，方案顺利通过。
顺利得让宋黎民几乎有些恍惚。
紧接着，胡长生清了清嗓子，环视全场，声音沉稳有力，一锤定音：
“为确保林州地铁项目申报工作高效推进，省里决定，成立项目领导小组，由我亲自担任组长。”
他的目光缓缓扫过会场，最后，与坐在后排的宋黎民有了一瞬短暂而深刻的交汇。那目光里，是毫无保留的认可，和沉甸甸的托付。
他随即宣布：
“领导小组副组长，由林州市委副书记、市长周永福同志担任。林州方面的地方协调和保障工作，由永福同志全权负责。”
这个安排合情合理，周永福微微颔首，他作为地方主官，职责重心本就是守土有责，确保项目在林州落地时畅通无阻。
“领导小组办公室主任，由发改委陈志邦同志兼任。”
稍作停顿，他的声音拔高了一度，清晰地传遍会场的每个角落：
“办公室常务副主任，主持日常工作，由省发改委固定投资处处长——宋黎民同志担任！ 项目前期申报、部委协调、以及后续推进的具体工作，由黎民同志牵头落实。”
至于从交通部下来挂职锻炼的李卫国，谁都知道他任期将满，回部里已是定局。此刻不列入名单，既是遵循挂职干部的使用惯例，也隐含着一层不言自明的期待——等他回到部里，利用其身份和资源，从更高层面为项目提供助力，那将是另一种形式的“在场”。
“宋黎民同志！”
这个名字在安静的会议室里回荡，带着一种不容置疑的分量。刹那间，所有或明或暗的目光，如同聚光灯般，“唰”地一下全部聚焦在宋黎民身上。有惊讶，有审视，有羡慕，更有一种对即将崛起的新力量的重新评估。他感到自己的后背瞬间一股热流从心脏涌向四肢百骸。
“散会。”
众人怀着复杂的心情陆续离去。空旷的会议室里，宋黎民双手发麻，头脑被一种眩晕感冲击着。这时，胡长生缓步走到他身边，仿佛不经意地低语了一句，声音不大，却如惊雷在他耳边炸响：
“黎民，路，省里给你铺平了。接下来，去北京，放开手脚，只许成功！”
十二月初的林州，已是朔风凛冽。宋黎民拖着近乎虚脱的身体回到家。连续二十天的高强度工作，省委会、项目论证、没完没了的协调会，把他最后一丝精力也榨干了。他此刻只想泡个热水澡，吃一碗妻子做的手擀面，然后倒在熟悉的床上昏睡过去。
钥匙在锁孔里转动，发出沉闷的响声。门开了，迎接他的不是预想中温暖的灯光和或许带着埋怨却终究是家的气息，而是一片漆黑与死寂。
“红梅？”他喊了一声，声音在空荡的客厅里回荡，无人应答。
他摸索着打开灯，玄关的灰尘在灯光下无所遁形，客厅的茶几上也落了一层薄灰，显然不是一两天没人打理的样子。一种不祥的预感攫住了他。他立刻掏出手机拨打刘红梅的电话。
一遍，无人接听。
两遍，依旧只有漫长的忙音。
第三遍，结果亦然。
宋黎民的心沉了下去，疲惫被一种焦躁取代。他转而打给儿子。
儿子慵懒的声调传来，“爸？”
“明宇，你妈呢？家里怎么没人？”
“不会吧，你还不知道？姥姥住院了，胯骨骨折，都半个月了。我妈一直在医院陪着，估计是累得够呛，你给她打电话啊！”
“打了。联系不上才找的你。”
“打了不接？那你完了，我妈肯定生气了呗，一开始那两天她说联系不上你，好像跟我说了，‘行，那就别联系。’你瞧，故意的，去我姥家吧，一准儿在。昨天姥姥出的院，我妈直接陪她回家去那边住了，那儿离不开人，得有人伺候。”
宋黎民脑子里“嗡”的一声。岳母摔伤了？半个月了？他竟全然不知！一丝愧疚和被被妻子埋怨的担忧交织在一起。
“严重吗？现在怎么样？”
“出院了，但八十多岁的人了，摔一下哪有那么快好，行动挺困难，得有人贴身照顾。”宋明宇的声音带着年轻人特有的、对具体困难缺乏深刻感知的平淡，“爸，你别老问我，我也不是医生，说不明白，你过去看看不得了？”
挂了电话，宋黎民片刻未停，抓起刚放下没多久的车钥匙，匆匆下楼，发动汽车，朝着岳母家的方向疾驰。
岳母家灯火通明，却弥漫着一股老人特有的气息和浓重的药味。刘红梅来开的门，见到他，脸上没有任何表情，像是看一个陌生人，只是侧身让他进来。
“妈呢？严重不严重？能行动吗？”宋黎民压低声音。
“刚吃完药，睡下了。”刘红梅的声音平淡无波，她走到客厅沙发坐下，拿起一个削了一半的苹果继续削着，眼神没有看他。
宋黎民在她对面的椅子上坐下，搓了搓脸，试图驱散倦意，也试图找到一个合适的开场白。
“我……我刚从明宇那儿知道。这么大的事，你也不告诉我？”
苹果皮应声而断。刘红梅终于抬眼看他，那眼神里没有愤怒，没有委屈，只有一种深不见底的疲惫和麻木。
“告诉你？宋大处长日理万机，手机打不通，短信看不见，我上哪儿告诉你去？难道要我把电话打到省委会上？”她的语气甚至没有起伏，像是在陈述一个与己无关的事实。
宋黎民被噎了一下，又把辩解的话强行压了下去。他知道，这确实是他的错。
“红梅，这次的会不一样。”他身体前倾，试图解释，语气里带着一丝不易察觉的兴奋，想要分享他这些天的“战果”，“是地铁项目，北京那边的会开了以后，省里下了决心，成立了领导小组，今天刚任命，我是组长！接下来一到三年，我可能要常驻北京，专门跟进这个项目的申报审批。你知道这意味着什么吗？这不仅是省城发展里程碑式的一步，对我个人……”
他边说边拿出手机，解锁，递到刘红梅面前，“你看看，就这几天，多少个未接来电，多少条短信，我根本顾不上看！这件事太重要了，关乎全局，不允许我有一丝分心……”
刘红梅的目光在他手机屏幕上那些红色的未读提示上淡淡扫过，没有丝毫动容，又低头继续削苹果，仿佛他展示的不是他呕心沥血的证明，而是一堆无关紧要的数字。
“哦，恭喜你啊。”她淡淡地说，声音里听不出任何恭喜的意味，“又要高升了，还要去北京。”
宋黎民满腔的热忱和期待，像被一盆冰水从头浇到脚。他预想中的理解、支持，哪怕是一点点的与有荣焉，都没有。只有彻骨的冷淡。
“家里……妈这边，需要人的话，就请个护工，我知道你本来休息的不好，再这么熬着，自己身体先塌了……”他有些底气不足地建议。
“别操闲心了，宋黎民。”刘红梅终于停下了手里的动作，嘴角扯出一丝近乎嘲讽的弧度，“去忙你的大事吧。。。家里有我，没你，都一样。这么多年，不也这么过来了吗？”
她抬起头，目光淡淡地看向他，那么淡的目光里，却有着那么多年积攒下的不甘、无奈和寒心：“放心吧，父母官，林州几百万老百姓都指着你呢。我们这个小家，算得了什么。”
她将切好的苹果块轻轻码放整齐，像是完成了一件微不足道的小事，最后用一种近乎麻木的平静，补上了那句彻底将宋黎民钉在原地的话：
“家里有我呢，塌不了。你尽管……展翅高飞。”
“展翅高飞”这四个字，从她口中吐出，没有丝毫的温度与祝福，反而像是一句最冰冷的判词。它抽空了所有夫妻间应有的温情与牵绊，将他的雄心壮志解读为一种对家庭的背弃和逃离。她不再看他，起身端起果盘，径直走向母亲的卧室，将宋黎民和他那满腔无处安放的抱负，一同隔绝在了客厅冰冷的空气里。
宋黎民僵在原地，所有准备好的解释、对未来的描绘，甚至那点刚刚升腾起的、因事业成功而产生的底气，都被这轻飘飘的四个字砸得粉碎。他像是一个被剥光了所有荣誉和头衔的人，赤裸裸地站在这里，承受着这份来自最亲密之人的、无声的审判。